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INTRODUCERE 


De la începuturile umanităţii se cunosc încercările făcute 
pentru a anticipa necunoscutul. Străvechile forme de prezi- 
cere aveau un substrat religios: profeţii despre mîntuire sau 
osînda veşnică şi prevestiri ale destinului nostru spiritual în 
această viaţă şi în viața de după moarte. O dată cu începutul 
Epocii industriale din secolul XIX, pe măsură ce atît oamenii 
de ştiinţă, cît şi scriitorii de ficțiune începeau să imagineze 
viitoare inovații tehnologice, extrapolînd din ceea ce era deja 
cunoscut, a luat naştere un nou gen de predicții. Oamenii de 
ştiinţă erau interesați în principal de extinderea cunoaşterii 
umane şi obţinerea unui control cît mai mare asupra lumii în 
care trăim, în timp ce scriitorii de ficțiune (Şi vizionarii so- 
ciali) îşi concentrau atenția de cele mai multe ori asupra 
efectului pe care l-ar avea noile invenţii în viața cotidiană şi 
în modelarea societăţii în ansamblu. Savanţii erau apostoli 
ai progresului, iar scriitorii se împărțeau în două tabere: unii 
prevedeau posibilitatea îmbunătățirii condiției umane şi a 
dezvoltării unei lumi perfecte, iar ceilalți avertizau asupra 
consecințelor pe care le-ar avea știința dusă pînă la extreme. 

Arthur C. Clarke, care este deopotrivă scriitor de literatură 
science fiction şi om de ştiinţă, iar cîteva dintre predicțiile 
sale sînt prezentate în această carte, spunea că atunci cînd 
un „expert“ se abate de la domeniul său specific cu scopul 
unei predicții, o face de obicei pentru a enunța că ceva anume 
este imposibil, iar predicția se dovedeşte mai întotdeauna 
eronată. În lucrarea de față veți găsi numeroase exemple care 
validează acest punct de vedere. Dar este la fel de adevărat 
că experții pot fi surprinzător de miopi, chiar şi cînd este 
vorba despre propriul domeniu de expertiză, ceea ce duce la 
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concluzii cu adevărat jenante. Avem tendinţa de a fi mai 
exigenți cu savanții care au greşit decît cu scriitorii creativi, 
care s-au lăsat duşi de viziunile lor asupra viitorului. Jules 
Verne este lăudat pentru nenumăratele sale idei geniale şi 
este iertat pentru toate viziunile eronate — la urma urmei, el 
spunea doar o poveste. De cealaltă parte însă, îl avem pe 
marele fizician Albert Michelson, care a făcut greșeala să 
anunțe, în 1903, că toate legile fizice fundamentale fuseseră 
descoperite — şi acest lucru cu numai doi ani înainte ca Albert 
Einstein să răstoarne totul. Iar de atunci încoace, faptul că 
lui Michelson i s-a acordat ulterior Premiul Nobel pentru 
fizică, pentru activitatea întreprinsă înaintea acestei afirmaţii, 
nu i-a împiedicat pe fizicieni să rîdă de certitudinea sa eronată. 

Prezicerea viitorului este o afacere riscantă. Deşi este 
adevărat că o predicţie care se dovedeşte corectă îți poate 
creşte considerabil faima, reputația îţi poate fi totuşi definitiv 
ştirbită de o greşeală majoră. Mai sînt şi aceia, dintre care 
vom întîlni cîțiva în cartea de față, care sînt amintiți tocmai 
pentru că au eşuat lamentabil — într-adevăr, există unele perso- 
naje nefericite de care ne amintim doar din acest motiv. Majo- 
ritatea predicțiilor prezentate în această carte au fost făcute 
de oameni de ştiinţă, dar unele dintre cele mai uimitoare 
aparțin scriitorilor de ficțiune, care, evident, îşi permiteau să 
facă predicții îndrăzneţe cu mai puține rețineri. Cartea se 
axează în principal pe predicțiile tehnologice şi științifice, 
dar sînt incluse şi multe alte genuri de predicții. Veţi întîlni 
predicții culturale, politice şi economice — majoritatea 
eronate, nu doar fiindcă este mult mai distractiv să aflăm de 
greşelile făcute, ci şi pentru că predicțiile fără caracter ştiinți- 
fic sînt, în general, mai greu de enunțat şi țin mai degrabă de 
simple prejudecăți. Există, bineînţeles, şi preziceri despre 
sfîrşitul lumii sau al „civilizației aşa cum o cunoaștem noi“. 
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În carte sînt prezentate şi predicții care nu privesc viitoare 
evoluţii sociale sau tehnologice, ci posibilitatea dovedirii 
teoriilor asupra trecutului. Acestea includ speculaţii asupra 
modului în care s-a format universul şi asupra evoluției sale; 
atunci cînd astronomii privesc dincolo de sistemul nostru 
solar, ei se uită, de fapt, în trecut, şi, cu cît un sistem solar se 
află la un cît mai mare număr de ani-lumină depărtare, cu 
atît privirea lor se adîncește în trecut. Astfel, predicția despre 
existența găurilor negre ar putea fi confirmată doar prin 
eforturile viitoare de a le fixa cu precizie în vastele întinderi 
ale spaţiului, unde s-au format cu milioane de ani în urmă. 
Dar, chiar şi cînd este vorba de Terra, răspunsurile la misterele 
care ţin de istoria planetară s-au aflat adesea în viitor — şi 
multe încă depind de viitor. Teoriile despre existenţa unei 
singure mase imense de pămînt din care continentele s-au 
format prin desprindere, sau care susțin că extincția 
dinozaurilor a fost rezultatul impactului unei comete sau a 
unui asteroid imens cu Pămîntul, au fost privite iniţial cu 
scepticism. Cu toate acestea, în anii care au urmat predicțiilor 
s-au descoperit dovezi care demonstrau ambele teorii ca fiind 
corecte. Deşi aceste teorii priveau evenimente întîmplate în 
trecut, coroborarea lor s-a realizat în viitor, transformîndu-le 
în acest sens în predicții care s-au dovedit adevărate. 

Dată fiind natura predicțiilor asupra viitorului, există multe 
poveşti în carte, dar şi multe fapte reale. Aruncînd o privire 
asupra a 140 de ani de predicții, putem avea o imagine de 
ansamblu a istoriei secolului XX, uneori în limitele aşteptate, 
dar, de cele mai multe ori, într-un fel neaşteptat, chiar şocant. 
Momentul în care tînărul Jules Verne a început să prevadă 
secolul XX ne poate oferi cel puţin o perspectivă asupra 
secolului XXI, către care ne conduc Bill Gates şi alţii 
asemenea lui. 
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1858 Imposibilitatea construirii 
Canalului de Suez 


Benjamin Disraeli 


În 1858, Benjamin Disraeli, Cancelar al Ministerului: 
britanic de Finanţe, a luat cuviîtul în Parlament, atacînd ideea 
investițiilor britanice în construirea Canalului de Suez. Disraeli 
a fostuna dintre personalitățile marcante ale Angliei secolului 
XIX, nu numai în calitate de politician, care de altfel va deve- 
ni prim-ministrul preferat al reginei Victoria, dar şi în calitate 
de intelectual de vază şi romancier de succes. În 1858, cînd 
tocmai se începea construirea Canalului de Suez, Disraeli nu 
a făcut decît să transmită o părere larg susținută atunci cînd a 
afirmat în Parlament că efortul era „o încercare cît se poate de 
inutilă şi absolut imposibil de a fi dusă la îndeplinire“. Totuşi, 
parțial, nemulţumirea sa era cu siguranță cauzată de faptul că 
guvernul francez avea autoritate asupra companiei care se 
ocupa de construirea canalului. (Un secol mai tîrziu, mulți 
politicieni vor avea aceeaşi reacție la ideea construirii tunelului 
care avea să lege Anglia şi Franța, sub Canalul Mînecii.) 

Canalul de Suez avea să ofere un drum direct între Oceanul 
Indian şi Marea Mediterană, făcîndu-l astfel inutil pe cel care 
se întindea de-a lungul coastei vestice a Africii, în jurul 
Capului Bunei Speranţe şi apoi spre nord, de-a lungul coastei 
de esta Africii. Avînd în vedere vastele proprietăți imperiale 
ale Angliei în India, canalul ar fi trebuit să fie o invenție 
englezească, dar iată că francezii erau aceia care o executau. 
Totuşi, trebuie spus că realizarea canalului navigabil lung 
de 161 de km, din Port Said la Mediterană către Golful Suez, 
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în ciuda întrebuințării celor trei lacuri aflate de-a lungul rutei, 
a fost cel mai îndrăzneț proiect ingineresc asumat pînă în 
acel moment în timpurile moderne. Mulţi au comparat efortul 
cu cel al construirii piramidelor egiptene cu 2000 de ani 
înainte, o îndemînare pe care nimeni nu reuşise să o explice 
în secolul XIX, deşi mai mult ca sigur că a implicat sute de 
mii de sclavi. La construirea Canalului de Suez, muncitorii 
au fost plătiţi, iar problemele tehnice n-au fost mai puțin 
complexe decît ridicarea piramidelor înseși. 

În contrast cu neîncrederea arătată de Disraeli, construcția 
Canalului de Suez a reprezentat o adevărată sursă de inspirație 
pentru tînărul francez Jules Verne. În perioada de început a 
construcției canalului, Jules Verne încerca să se evidențieze 
ca dramaturg, fără prea mare succes. Ulterior, s-a orientat spre 
romane de aventură şi de ficțiune, obţinînd faima cu prima sa 
încercare în acest gen literar, Cinci săptămîni în balon, care a 
fost publicată în 1863. Cea de-a doua lucrare, Parisul în secolul 
XX, a fost refuzată de editorul său pe motiv că era prea fante- 
zistă. Unul dintre elementele povestirii care l-au deranjat pe 
Pierre-Jules Hetzel, care era totodată şi editorul romancierilor 
Hugo şi Balzac, era că Verne înfățişase Parisul secolului XX 
ca pe un mare port, fluviul Sena fiind dragat ca să încapă toate 
navele care urmau să iasă în ocean. Dacă puteau să construiască 
un canal de-a curmezişul nisipurilor din Suez, gîndea Jules 
Verne, de ce să nu aducă vapoare în Paris! 

Canalul de Suez, ridiculizat de Disraeli, dar care a produs 
scîntei în imaginaţia lui Jules Verne, a fost finalizat în 1869. 
Canalul inițial avea o adîncime de numai 7,92 m, avînd la 
bază o lărgime de 21,94 m, iar la suprafață 57,91 m. Însă 
acesta va deveni un element de prim ordin în dominaţia 
Angliei asupra Indiei în timpul următorilor 80 de ani. 
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1863 Faxul 


Jules Verne 


Editorul Pierre-Jules Hetzel, care a respins Parisul în secolul 
XX, cel de-al doilea roman al lui Jules Verne, a declarat atunci 
că „Nimeni din ziua de azi nu-ţi va crede profeția“. Manuscrisul 
a fost găsit în 1989 într-un seif considerat gol şi publicat în 
Franţa în 1994, iar în 1996 a fost tradus în engleză de Richard 
Howard. S-a dovedit că manuscrisul conținea mai multe 
predicții uimitoare decît oricare altă lucrare a lui Jules Verne. 
Trăsuri fără cai puse în funcțiune de motoare cu benzină, bazate 
pe invenţia din 1859 a lui Ferdinand Lenoir, trenuri 
automatizate, becuri electrice care făceau din noapte zi, iată 
numai cîteva din previziunile remarcabile. Şi chiar dacă Parisul 
nu a fosttransformat în portul interior imaginat de Jules Verne, 
el a prevăzut totuşi un far înalt de 152 m ce se ridica la capătul 
portului şi pe care îl plasase la cîțiva yarzi depărtare de locul 
în care, în cele din urmă, a fost ridicat Turnul Eiffel. 

Dar, probabil cel mai uimitor dintre toate, Parisul anului 
1960 dispunea de ceva ce nu aveam să obținem decît un 
deceniu mai tîrziu: faxul. „Mai apoi“, scrie Verne, „telegrafia 
fotografică, inventată în cursul ultimului secol de profesorul 
Giovanni Caselli din Florenţa, a permis transmiterea facsi- 
milului sub formă scrisă sau ca ilustrație, iar manuscrisele, 
tipăritura şi scrisorile de credit sau contractele pot fi acum 
semnate la o distanță de 5000 de leghe“. 

Cum a reușit Verne să prevadă acest lucru? Îndreptîndu-şi 
atenţia către tot ceea ce se întîmpla în jurul lui într-o lume 
caracterizată de dezvoltări explozive în tehnologie şi combi- 
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nînd şi extrapolînd apoi acele invenții în diferite moduri. 
Noile tehnologii ale telegrafiei şi fotografiei existau deja, 
aşa că de ce nu s-ar fi trimis fotografii pe cale telegrafică? 
Astăzi am ajuns să privim dezvoltările tehnologice extraordi- 
nare ca pe o evoluţie firească; devenim irascibili cînd ceva 
de genul televiziunii de înaltă precizie se perfecționează 
într-o perioadă mai lungă decît cea prevăzută inițial. Însă în 
secolul XIX, oamenii erau adesea pe cît de uimiţi, pe atît de 
năuciți de dispozitivele ultramoderne care continuau să apară. 
Nervozitatea pe care o au în ziua de azi multe persoane în 
vîrstă în fața tehnologiei computerelor era prezentă atunci în 
legătură cu un număr mai mare de domenii. De la mijlocul 
secolului XIX şi pînă la mijlocul secolului XX a existat 
întotdeauna tendința, chiar şi printre experți, de a privi cu 
susiciune potenţialul pe care îl deţinea viitorul. Bomba 
atomică, aselenizarea şi miniaturizarea tehnologiei 
computerelor au înlăturat o mare parte din scepticismul 
resimțit de noi. În zilele noastre, predicțiile care foarte pro- 
babil ne determină să spunem „N-ai să vezi asta nici într-un 
milion de ani“, sînt mai degrabă sociologice decît tehno- 
logice. Dar în penoada lui Jules Verne oamenii erau atît de 
preocupaţi în încercarea de a se adapta schimbărilor care 
aveau loc, încît se opuneau multor idei privitoare la viitor. 
Jules Verne nu avea o asemenea problemă, dar respingerea 
manuscrisului Parisul în secolul XX i-a dat o lecţie. În loc să 
privească prea departe în viitor, şi-a plasat următoarele 
romane într-o lume uşor recognoscibilă de secol XIX. Nave 
spațiale către lună, da, submarine, da, dar cu condiţia de a le 
plasa în contextul unei lumi de toți cunoscută, în care toate 
aceste aspecte puteau fi acceptate ca fantezii, şi nu ca viziuni 
ale unei realităţi viitoare. 
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1865 Oamenii călătoresc pînă la lună 
1869 şi înapoi 


Jules Verne 


Romanul lui Jules Verne De la Pămînt la Lună, publicat în 
Franța în 1865, pe cînd Războiul Civil American se apropia 
de sfîrşit, ne introduce în universul unei călătorii spre lună, 
întreprinsă în viitorul apropiat. Expediția este condusă de 
Impey Barbicane, preşedintele Gun Club, o societate de in- 
ventatori de artilerie, presupusă a fi fost fondată în Baltimore, 
Maryland, cu scopul susținerii cauzei yankeilor împotriva 
Statelor Confederative. Verne presupune victoria Uniunii în 
Războiul Civil, care îi lasă pe membrii Gun Club fără scopul 
la care servea gigantica lor artilerie. Astfel, Barbicane propune 
o călătorie pe lună, cu oameni la bordul unui vehicul ridicat 
de la pămînt cu ajutorul unui tun de 274 m. 

Aceasta era o idee nemaipomenit de fantezistă pentru anul 
1865, dar Jules Verne a fost surprinzător de corect în 
predicțiile asupra multor detalii ce țin de un asemenea proiect, 
aşa cum o va dovedi un secol mai tîrziu programul spațial 
american. A prevăzut folosirea aluminiului, mai uşor, la 
construirea unei nave spaţiale, deşi în timpul său acest metal 
putea fi produs doar prin metode costisitoare. Chiar şi folo- 
sirea animalelor în testele preliminare ale efectelor impon- 
derabilităţii a fost introdusă în roman şi prezentată cu simțul 
umorului caracteristic lui Verne; în timpul zborului, şoricelul 
testat era mîncat de pisica testată. Viteza de propulsie calcu- 
lată de Verne — 10972 m pe secundă — a fost corectă, oarecum 
şi cele 97 de ore reprezentînd timpul de zbor de la Pămînt la 
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Lună. Întrebuințarea rachetelor în vederea propulsării şi 
pilotării navei în spaţiu va deveni realitate. Totodată, Verne 
şi-a plasat pista de lansare pe coasta atlantică a Floridei, la 
numai 21,5 km depărtare de locaţia finală reală de la Cap 
Canaveral; mai mult, motivele tehnice invocate de Jules 
Verne pentru alegerea acestei locaţii au fost identice cu cele 
luate pînă la urmă în considerare de NASA, care iniţial dorise 
să lanseze navele din Houston. 

Bineînţeles, programul real Apollo a folosit rachete pentru 
desprinderea de sol, precum şi pentru energie în spațiu. La 
începutul anilor '90, NASA deținea deja un echivalent al 
Tunului Spaţial al lui Jules Verne în stadiu de proiect, care 
aştepta să fie testat pentru a fi folosit în secolul XXI. Un 
astfel de dispozitiv, numit de ingineri „Verne Gun“, ar 
necesita doar o fracțiune din costul desprinderii de la sol cu 
ajutorul rachetelor, pentru fiecare zbor. Astfel, în acest sens, 
Verne a prevăzut chiar mai mult decît păruse inițial, atunci 
cînd au fost lansate primele zboruri NASA. 

La finalul romanului De la Pămînt la Lună, se crede că 
cei trei exploratori extrem de curajoşi (Verne a apreciat corect 
şi numărul membrilor unui echipaj spațial), Impey Barbicane, 
Marcel Ardan şi căpitanul Nichols, au fost prinşi fără scăpare 
pe orbita din jurul lunii. Dar urmarea scrisă de Verne, 
In jurul lunii, publicată pentru prima dată în 1869, aduce 
echipajul înapoi pe Pămînt, printr-o amerizare în Oceanul 
Pacific. În această operă, previziunile lui Verne sînt aproape 
supranaturale. În 1969, după expediția pînă la lună şi înapoi 
la bordul navei spaţiale Apollo 9, astronautul Frank Boorman 
îi scria nepotului lui Verne, subliniind că propria sa capsulă 
„a amerizat în Pacific la numai patru mii de metri de punctul 
menţionat în roman“. 
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1866 Vîrsta maximă a soarelui: 
150 de milioane de ani 
Lord Kelvin 


Lord Kelvin, născut William Thompson, a fost unul dintre 
cei mai onorati şi respectați savanţi ai secolului XIX. Scala 
temperaturilor absolute, numită scara Kelvin, reprezintă și 
astăzi un instrument fundamental al ştiinţei. Folosind această 
scală, el a calculat ulterior vîrsta soarelui ca atingînd cel mult 
150 de milioane de ani. Aceasta a fost o lovitură devastatoare 
pentru Charles Darwin, a cărui lucrare epocală Originea 
speciilor a fost publicată în 1859. Pentru a fi valabilă, teoria 
darwinistă a evoluţiei depindea de o perioadă de timp nu de 
milioane, ci de miliarde de ani. Din fericire pentru Darwin, 
alte domenii, în special cel al paleontologiei şi al geologiei, 
păreau să-i sprijine ideile şi indicau o scală temporală mult 
mai întinsă decît cea sugerată de calculul lui Kelvin. Unul 
dintre aspectele importante a fost acela că Lord Kelvin a 
adăugat următoarele: „Nu spun că nu pot exista legi pe care 
nu le-am descoperit“. În ciuda acestei triple negaţii greoaie 
din propoziția de mai sus, ea i-a oferit o măsură de protecţie 
care se va dovedi neprețuită aproape 40 de ani mai tîrziu. 

În 1901, Ernest Rutherford şi Frederick Soddy au descoperit 
natura elementelor radioactive. Acestea generează mult mai 
multă căldură decît sugerează mărimea lor, unele dintre ele 
degajînd căldură pentru miliarde de ani. Descoperirea nu numai 
că a validat teoria lui Darwin, dar a arătat că estimarea lui Kelvin 
asupra vîrstei soarelui era absurd de mică. Aşadar, imaginați-vă 
spaima simțită de Ernest Rutherford cînd s-a hotărît să prezinte 
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prima lucrare importantă asupra descoperirii pe care o făcuse 
împreună cu Soddy, în 1903. După cum relatează Timothy Ferris 
în Coming of Age în the Milky Way, Rutherford a fost îngrozit 
cînd l-a văzut pe bătrînul Lord Kelvin, stînd în spatele sălii unde 
el îşi ținea cuvîntarea la Royal Institution. 

„Spre uşurarea mea“, scria Rutherford, „Kelvin a adormit 
repede, dar cînd am ajuns la punctul important, l-am văzut pe 
bătrîn îndreptîndu-se, deschizind un ochi şi aruncîndu-mi o 
privire încruntată!“ 

În acel moment, agerul Rutherford i-a amintit Lordului 
Kelvin faimosul său avertisment. „Atunci m-a cuprins brusc 
inspiraţia şi am afirmat că Lord Kelvin limitase vîrsta 
pămîntului, întrucît nu se descoperise nici o nouă sursă (de 
energie). Acel enunț profetic se referea la ceva despre care 
discutăm în această seară, şi anume radiul! Și iată! Simţeam 
cum bătrînul trimitea unde de fericire asupra mea!“ Şi astfel, 
unei ambigue afirmaţii moralizatoare a unui mare om de 
ştiinţă i s-a acordat distincția unei splendide predicții de către 
un altul, cel de-al doilea protejîndu-se prin propriul echivoc! 


1868 Visul de a zbura este amăgitor 
London Daily Telegraph 


Visul omului de a zbura datează din perioada Greciei antice, 
dar în cea de-a doua jumătate a secolului XIX, transformarea 
acestui vis în realitate a devenit o obsesie pentru mulți 
inventatori. Aceştia făceau constant experimente, anunțînd 
succese modeste şi se regăseau periodic în paginile ziarelor. 
Toată această atenţie i-a iritat atît de mult pe editorii de la 
London Daily Telegraph încît şi-au exprimat indignarea în 
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scris: „Filosofii zburători pot fi comparaţi cu... proprietarii 
măgarilor cărora li se cere să urce o scară. Măgarul nu urcă 
niciodată, cum nici filosoful nu a zburat încă.“ 

Deşi frații Wright nu se vor ridica de la pămînt în următorii 
30 de ani, Daily Telegraph ignora o mare parte a progresului 
pentru următorii 15 ani. In 1853, Sir George Cayley, care a 
pus bazele multor principii în aerodinamică, a construit al 
treilea planor întreg — un triplan — şi-a luat la bord vizitiul ca 
pasager şi a lansat planorul de pe coasta unui deal peste o vale 
din Yorkshire. Vizitiul nu avea nici un control — nu era pilot în 
adevăratul sens al cuvîntului —, dar rezultatul a fost că a avut 
loc totuşi primul zbor cu oameni la bord din istorie. De proporții 
mai mici, un alt progres a fost făcut în 1858 de ofițerul de 
marină francez Felix Du Temple. Acesta a construit un aeroplan 
model, i-a proiectat un mecanism precis şi a realizat primul 
zbor de succes întreținut de un dispozitiv mecanizat. În 1859, 
a fost înregistrată o altă invenție importantă atunci cînd 
Ferdinand Lenoir a proiectat primul motor cu gaze. Iar în 1865, 
cu 70 de ani înainte de a deveni ceva obişnuit, primul proiect 
de avion cu reacţie a fost patentat de Charles de Louvrier. 

Astfel, în ciuda remarcii zeflemitoare şi ironice din Daily 
Telegraph, existau deja multe elemente importante ale 
zborului cu oameni la bord, aflate în aşteptarea viitorilor 
filosofi care îi vor convinge pe măgari să urce scara. 


1871 Elementul chimic germaniu 


Dimitri Ivanovici Mendeleev 


Vizionarii utopici ŞI scriitorii prezic ceea ce omenirea va 
crea în viitor. Savanţii fac însă adesea un alt gen de predicții, 
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şi anume că ceva trebuie să existe chiar dacă nu a fost 
niciodată observat. Asemenea predicții sînt de cele mai multe 
ori luate în rîs, ca şi cele admise ca fantezii, însă geniul capabil 
de a înțelege existența necunoscutului poate să spună de 
asemenea „Vom trăi şi vom vedea“. 

Una dintre marile predicții despre realitatea neobservabilă 
a fost făcută de creatorul tabloului periodic al elementelor, 
Dimitri Mendeleev. Cînd a început să alcătuiască revoluțio- 
narul său tabelul periodic al elementelor, în 1869, dînd 
fiecărui element o greutate atomică exactă, Mendeleev a 
întîmpinat dificultăți serioase. Deşi elementele puteau fi 
ordonate cu precizie în coloane de cîte şapte, care erau legate 
ca ţinînd de aceeaşi familie în virtutea proprietăților fizice, 
pe linie orizontală, cu greutatea crescînd pe verticală, tabelul 
rămînea cu cîteva spaţii goale. Neclintit, Mendeleev a 
prevăzut greutatea şi proprietățile pe care le-ar avea aceste 
elemente nedescoperite. Cea mai faimoasă predicţie a sa 
privea un element pe care l-a numit „eka-silicon“, cu pro- 
prietăți aflate undeva între cele ale staniului şi ale siliconului. 
Acest lucru se întîmpla cu 20 de ani înainte ca elementul să 
fie într-adevăr izolat în Germania, de unde avea să-i vină şi 
numele de germaniu. Mendeleev afirmase că elementul este 
de 5,5 ori mai greu decît apa, că reziduurile sale de oxid sînt 
de 4,7 ori mai grele decît apa şi a enumerat o serie de alte 
proprietăți şi preparate chimice. Toate s-au dovedit corecte. 

Aşa cum subliniază Jacob Bronowski în The Ascent of 
Man, abilitatea lui Mendeleev de a face predicții asupra 
naturii a ceva ce cu siguranță există, dar care nu a fost 
observat, reprezintă o ilustrare perfectă a raționamentului 
inductiv, în opoziţie cu raționamentul deductiv care se 
bazează pe ceea ce a fost deja descoperit. Raționamentul 
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inductiv porneşte de la ceea ce este cunoscut — în cazul lui 
Mendeelev elementele care fuseseră deja izolate, cîntărite şi 
definite —, dar necesită un pas în plus pentru a descrie ceea 
ce nu este cunoscut. Ființa umană este mult mai sigură pe ea 
în preajma cunoscutului, concretului, şi chiar şi savanții 
eminenţi adesea au dezbătut, de-a lungul secolelor, 
raționamentul inductiv (adesea predictiv) al celor care 
îndrăznesc să susțină existenţa a ceea ce nu a fost încă văzut. 
De exemplu, Darwin şi-a bazat teoria evoluționistă pe ceea 
ce observase în legătură cu devierile apărute în dezvoltarea 
anumitor specii de animale şi păsări. Că avusese loc o deviere 
era ceva care ținea de deducție; totuşi teoria evoluţiei a fost 
una inductivă, care îşi are şi astăzi oponenții ei în anumite 
cercuri. Mendeleev făcea un salt inductiv mai mic în cazul 
germaniului, şi unul a cărui acuratețe a avut norocul să i se 
confirme în timpul vieţii sale, dar fără îndoială el a descris 
cu precizie absolută un lucru despre a cărui existență nu se 
ştia nimic la acea vreme. 


1872 Omul nu va zbura niciodată 
prin propriile puteri 
H. Von Helinholtz 


Deşi motorul cu benzină fusese inventat în 1859 de 
Ferdinand Lenoir, majoritatea inventatorilor care lucrau la 
aparate de zbor în 1872 încă ridicau ceea ce erau mai degrabă 
nişte planoare. Un sceptic german al acelor vremuri, H. Von 
Helinholtz, nota: „Cu greu se poate admite că omul, chiar cu 
ajutorul celui mai ingenios mecanism ce se aseamănă aripilor, 
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va fi capabil să-şi ridice propria greutate în aer şi să se menţină 
acolo, numai cu ajutorul propriei forțe musculare“. 

Au fost foarte mulți care afirmau că omul nu va zbura 
sub nici o formă cu excepţia înălțării în balon, care luau în 
zeflemea idea de zbor, chiar şi cu ajutorul vreunui tip de 
motor. Limitîndu-se însă la desconsiderarea posibilității 
omului de a zbura prin propriile sale puteri, Von Helinholtz 
şi-a asigurat un loc privilegiat în istoria scepticismului 
ştiinţific. Treizeci de ani mai tîrziu, o dată cu frații Wright, 
vor apărea zborurile pe bază de dispozitive electrice, 
bombardamentele aeriene, zborurile în simplă comandă peste 
Atlantic, serviciile de pasageri transatlantice, elicopterele, 
avioanele cu reacţie şi zborurile propulsate de rachete — toate 
în mod repetat discreditate ca fiind imposibile. Toate acestea 
vor deveni realitate şi totuşi nimeni nu va fi zburat încă prin 
propriile puteri. Astronauții americani vor păşi pe suprafața 
lunii de nenumărate ori, însă predicția lui Von Helinholtz va 
continua să fie valabilă. La urma urmei, poate că acesta era 
un gen de zbor, imaginat de pe vremea mitului antic grec al 
lui Icar, care nu va fi niciodată realizat. 

Dar chiar şi atunci cînd ceva pare imposibil de înfăptuit, se 
vor găsi indivizi încăpăținați, hotărîți să demonstreze contra- 
riul. Un asemenea personaj a fost Paul MacCready, un inginer 
de aeronave, doctorand al Institutului de Tehnologie din Cali- 
fornia. MacCready nu avea doar experiență profesională în 
aeronautică, ci era şi un temerar al zborului care cîştigase de 
trei ori Campionatul Naţional de Planare. În 1977, folosind 
materiale noi extrem de ușoare, a construit un aparat de zbor 
pe care l-a numit Gossamer Condor. Aparatul era acționat doar 
prin pedalare — asemenea unei biciclete dotate cu un mecanism 
ultrasofisticat. Lansînd aparatul de pe coasta unui deal, el a 
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pedalat pe un curs în formă de opt, străbătînd | km deasupra 
Văii San Joaquin din California. Peste 150 de ani, din predicția 
negativă a lui Von Helinholtz s-a ales praful şi pulberea în 
cele din urmă. Doi ani mai tîrziu, pedalînd un nou aparat de 
zbor numit Gossamer Albatross, MacCready trebuie să-i fi 
speriat destul de serios pe bătrînii marinari aflați în larg în 
micile lor bărci, în timp ce zbura peste Canalul Mînecii 
folosindu-se de puterea propriilor picioare. 


1876 Telefonul: O jucărie 
pe care nimeni nu şi-ar dori 
s-o folosească 


Gardiner Green Hubbard, 
preşedintele Rutherford B. Hayes 


Brevetele obținute de Alexander Graham Bell pentru telefon 
s-au dovedit cele mai valoroase din istoria Statelor Unite. Dar, 
dacă el ştia exact despre ce era vorba, mulți oameni foarte 
importanți i-au respins invenția în termeni destul de dispre- 
țuitori. Bell nu a creat telefonul din nimic; alții elaboraseră 
bazele tehnice de ani de zile. Însă el cunoștea temeinic un 
element crucial, care le lipsea celorlalți. Ca şi tatăl său, Bell 
era logoped şi şi-a folosit pregătirea în acest sens, în scopul 
dezvoltării unor tehnici noi prin care să înveţe persoanele cu 
probleme auditive să vorbească. Din 1872, Bell avea pro- 
pria şcoală pentru surzi în Boston, Massachusetts. Cunoş- 
tinţele pe care le avea despre vocea omenească i-au permis 
să obțină performanţa tehnică din 1876, care a constat în celebra 
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primă transmisie între el şi asistentul său, Thomas Watson. 

Tuturor le era clar că ceea ce realizase era ceva extraordi- 
nar, iar faima sa a crescut repede. Însă mai toată lumea 
împărtăşea scepticismul în privința utilității ei. Viitorul său 
socru, avocat în Boston şi unul dintre fondatorii Societății 
National Geographic, Gardiner Green Hubbard, l-a bătut 
amical pe spate pe Bell şi i-a spus pe tonul expeditiv atît de 
des auzit de viitorii gineri, „E doar o jucărie“. Bell nu s-a 
lăsat impresionat şi s-a ocupat de pregătirea demonstrațiilor 
pentru politicieni şi investitori. La una dintre aceste 
demonstraţii a fost redus la tăcere de însuşi preşedintele 
Rutherford B. Hayes, care a afirmat: „Este o invenţie uimi- 
toare, dar cine şi-ar dori vreodată să folosească aşa ceva?“ 

Hayes, singurul preşedinte care a obținut mai puţine voturi 
ale poporului decît oponentul său, dar care a dobîndit funcția 
datorită ciudăţeniei colegiului electoral', nu a recîştigat 
alegerile. Bell s-a căsătorit cu Mabel Hubbard în 1877, a 
devenit foarte bogat şi şi-a succedat socrul la preşedinţia 
Societății National Geographic în 1898. 


1880 Fonograful nu are 
nici o valoare comercială 
Thomas Alva Edison 


Thomas Edison a fost cel mai mare inventator american, 
într-o asemenea măsură încît o biografie a sa recentă, semnată 


! Electoral College, în Statele Unite, grup de oameni (reprezentanți) 
care se adună în scopul alegerii preşedintelui şi vicepreşedintelui, pe 
baza voturilor alegătorilor din fiecare stat. 
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de Neil Baldwin, are ca subtitlu „Inventînd Secolul“. Dintre 
toate creaţiile sale extraordinare, nu a fost vreuna la care să 
fi ţinut mai mult sau care să-i fi dat mai multă bătaie de cap 
decît fonograful. Prima mașină, destul de rudimentară, care 
înregistra sunetul pe o foiţă de staniol înfăşurată în jurul unui 
cilindru, a fost prezentată în laboratorul său din Menlo Park, 
New Jersey şi ulterior, la New York, la începutul lui 
decembrie 1877, pentru editorii Scientific American. A 
provocat senzație; celebra spiritistă Madame Blavatsky şi-a 
achiziționat imediat unul, iar Lord Alfred Tennyson şi-a auzit 
propriile versuri redate la prima demonstraţie din Londra. 
Totuşi, maşina nu funcționa chiar foarte bine, necesitînd o 
dexteritate manuală considerabilă şi o înțelegere rapidă a 
mecanismelor. Curînd, Edison a fost prins într-o activitate 
mult mai profitabilă, şi anume inaugurarea primei sale 
centrale energetice, lăsînd astfel deoparte îmbunătățirea 
fonografului. Pînă în 1880, era atît de descurajat în privința 
perspectivelor dispozitivului de înregistrat, încît i-a spus 
asistentului său Sam Insull că „Fonograful nu are nici o 
valoare comercială“. 

Mai tîrziu, în 1886, cînd apropiatul său prieten şi din cînd 
în cînd partener de afaceri, Ezra Galliland, a încercat să-l 
readucă la fonograf, Edison s-a eschivat. După cum relatează 
Neil Baldwin în Edison, „Edison realiza cu exasperare că 
patentul său inițial expirase, iar conceptul nu va trece 
niciodată de stadiul de inovaţie în mintea consumatorilor, 
Compania Edison Speaking Phonograph exista doar pe hîrtie 
şi-n plus, domeniul era larg deschis; Asociaţia Volta Labora- 
tory condusă de Alexander Graham Bell concepuse chiar 
cîteva «grafofoane» în timp ce el stătuse deoparte“. În cele 
din urmă, Edison a revenit asupra problemei, dar a întîmpinat 
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mari dificultăţi în găsirea formulei pentru noul său cilindru 
de înregistrare ceruit, şi de-abia la începutul secolului 
următor, noile maşini au intrat în producție pe scară largă. 

Pînă în 1907, noua Victor Talking Machine Company şi 
Columbia Company prezentau un nou format de înregistrare 
care folosea discuri în loc de cilindri. Edison a ezitat la început 
dacă să se îndrepte în această direcție sau nu, însă vînzările 
dispozitivelor sale au început să scadă drastic şi treptat a 
conceput şi îmbunătăţit o maşină cu disc propriu, cu un cap 
de diamant aşezat pe un disc acoperit cu vinil. Efortul final 
producea un sunet extraordinar de bun, astfel încît în toată 
țara se închiriau săli pentru demonstrații: un cîntăreț cînta 
live, lîngă o mașină Diamond Disc, iar la anumite intervale 
se stingeau luminile, iar membrii auditoriului erau invitați 
să ghicească dacă ceea ce auzeau era interpretul sau discul. 
Pînă la urmă, Edison a avut un succes comercial deplin, pe 
care îl subapreciase cu 35 de ani în urmă. 

Deşi dubiile avute de Edison în privinţa valorii comerciale 
a fonografului alcătuiesc o istorioară interesantă, nu este chiar 
atît de neobişnuit ca un inventator să fie nesigur de valoarea 
propriei sale creaţii. Cînd marele inventator britanic Michael 
Faraday a construit primul dinam în jurul anului 1830, scepticul 
Sir Robert Peel l-a întrebat la ce folosea maşinăria. Faraday a 
replicat că încă nu era sigur, dar apoi a adăugat: „Pun pariu că 
într-o zi guvernul dumneavoastră îl va impozita“. Patruzeci 
de ani mai tîrziu, dinamurile erau folosite pentru a crea energia 
primei centrale electrice a lui Thomas Edison. Şi imediat ce 
curentul electric s-a răspîndit în întreaga țară, statul a început 
să colecteze impozite de pe urma centralelor electrice. 
Fonograful şi discurile folosite au devenit în cele din urmă 
elemente impozabile, semn sigur al succesului comercial. 
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1883 Publicitate astronomică 
Villiers de l'Isle-Adam 


xec 


„Publicitatea astronomică“ nu se referă la costul unei recla- 
me de 30 de secunde în timpul transmisiei Super Bowl-ului, 
ci la proiecția fizică pe cer a reproducerilor şi logourilor publi- 
citare. Această idee a fost pentru prima dată sugerată de 
scriitorul francez Villiers de l’Isle-Adam, într-o nuvelă 
intitulată „Publicitate Celestă“, care a apărut în colecția sa 
Povestiri Crude din 1888. L'Isle-Adam, păşind pe urmele 
lui Jules Verne, a scris cîteva romane şi povestiri care se 
petrec în viitor, deşi abordarea sa era mai literară şi mai 
caustică decît a lui Verne, mai apropiată, de exemplu, de 
Edgar Allan Poe. Lucrările sale sînt incluse în antologii de 
povestiri fantastice, iar pe vremea sa era foarte citit. În „Publi- 
citate Celestă“, el imaginează o reclamă proiectată pe conste- 
lația Ursa Mare. „Să nu fi avut motiv de uimire însăşi Mare 
Ursoaică“, scrie el, „dacă, dintre labele ei ar fi apărut brusc 
neliniştitoarea întrebare: Corsetele sînt necesare?“ (tradu- 
cerea în engleză a fost făcută în 1963 de Robert Baldick). 

Tehnologia realizării unui asemenea număr de senzație 
nu exista pe vremea lui l'Isle-Adam, dar chiar şi pe-atunci, 
precursorii celor care lucrează în publicitate pe actualul 
Madison Avenue erau cunoscuți pentru ideile lor extravagante 
prin care atrăgeau atenția publicului. Astăzi, tehnologia 
laserului ar face realizabilă în întregime proiectarea unei 
reclame pe suprafața lunii. Pentru a împiedica Omul de pe 
Lună să sufere genul de indignare imaginat de l'Isle-Adam 
pentru Ursa Mare, a fost introdusă o interdicție în folosirea 
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suprafeţei lunii în asemenea scopuri în tratatul spațial interna- 
tional semnat în 1989. Villiers l'Isle-Adam era cu mult 
înaintea timpului său. 


1888 Cartea de credit 
Edward Bellamy 


Looking Backward, semnat de Edward Bellamy, a fost 
unul dintre cele mai populare romane americane publicate 
în ultimii 20 de ani ai secolului XIX. Spre deosebire de 
majoritatea bestsellerurilor, cartea este citită şi astăzi, datorită 
farmecului şi imaginaţiei autentice. Acţiunea romanului se 
petrece în anul 2000, în Boston, unde societatea a evoluat 
într-o utopie socialistă. Deşi banii ca atare au fost desființaţi, 
un echivalent demodat este necesar pentru cheltuieli pe mai 
puțin modernul continent european. (Ideea că Europa e în urmă 
a avut un rol major în popularizarea romanului în America.) 
Astfel, Bellamy a imaginat că turiştii americani care călătoreau 
în Europa aveau cărți de credit, despre care spunea că erau „la 
fel de bune în Europa precum fusese aurul american“. 

Cînd băncile americane au început să emită în realitate 
clienţilor cărți de credit în anii '50, bineînţeles că nu au 
consultat romanul lui Bellamy în privința numelui pe care 
l-au dat acestui produs. Pur şi simplu, Bellamy inventase 
termenul potrivit cu mai mult de 60 de ani în urmă. Adevărata 
dezvoltare a cărților de credit a venit la sfîrşitul anilor '60, o 
dată cu introducerea BankAmericard şi Master Charge. Pînă 
în 1973, chiar şi magazinele, hotelurile şi restaurantele pe 
două niveluri din Europa aveau logouri ale cărților de credit 
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bancare americane lipite pe geamuri, dar unele încă refuzau 
să le onoreze. Exista un motiv întemeiat în acest sens, întrucît 
americanii care plăteau cu cartea de credit în Florenţa, de 
exemplu, descopereau ulterior că putea să dureze trei-patru 
luni pînă cînd suma apărea pe nota de plată a cărţii de credit. 
Acest gen de circumstanțe fericite nu a durat multă vreme, 
bineînțeles. Pînă la sfîrşitul anilor '70, tehnologia compu- 
terelor îmbunătățită garanta că o plată făcută în Europa era 
înregistrată pe cartea de credit la fel de repede ca o achiziţie 
făcută într-un magazin local de-acasă. Acest lucru însemna 
însă că nu numai în Europa, ci în întreaga lume, cărțile de 
credit deveniseră într-adevăr, exact aşa cum prevăzuse 
Bellamy, „la fel de bune ca aurul american pe vremuri“. 


1891 Aluminiul, metalul viitorului 
Charles Martin Hall 


Aluminiul este metalul care se găseşte din abundență în 
scoarța planetei noastre şi, într-o formă sau alta, este totodată 
prezent în aproape toate animalele şi plantele. În natură însă, 
nu apare niciodată sub formă metalică. Sir Humphrey Davy 
a identificat pentru prima dată metalul în 1809 şi i-a dat acest 
nume, dar ceea ce produsese el era doar un aliaj de aluminiu 
şi fier. Aluminiul a fost izolat de Hans Christian Ørsted în 
1825, iar următorul pas a fost făcut de chimistul german 
Friedrich Wohler doi ani mai tîrziu, cînd a produs pulbere de 
aluminiu. În 1845, Wohler a reuşit să creeze globule de metal; 
strălucirea aluminiului a produs senzație cînd a fost prezentat 
la Expoziţia de la Paris din 1855, dar metoda de fabricare 
era atît de costisitoare şi de dificilă, încît în următorii 30 de 
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ani a rămas doar ceva mai mult decît o simplă curiozitate. 
Chimistul american Frank F. Jewett a studiat în Germania 
alături de Wohler şi a devenit apoi profesor de chimie la 
Oberlin College din Ohio. După cum relatează Royston M. 
Roberts în Serendipity, în jurul anului 1880 Jewett atrăgea 
adesea atenţia studenților săi asupra faptului nefericit că, deşi 
aluminiul era cel mai răspîndit metal rar, nimeni nu fusese 
în stare să-l extragă din minereul său complex, printr-un 
proces practic. Un student al colegiului, Charles Martin Hall, 
a devenit fascinat de această problemă şi a încercat să producă 
aluminiu prin electroliză — un procedeu devenit pe atunci 
comun datorită lui Thomas Edison. Topind criolitul mineral 
şi adăugîndu-l minereului de oxid de aluminiu comun, 
supunînd apoi amestecul unui curent electric, a reuşit să 
producă granule strălucitoare de aluminiu. Urmînd indicațiile 
lui Jewett, la scurt timp a înaintat actele pentru patentare — şi 
în nici un caz nu a făcut-o prea devreme. Obţinuse rezultatul 
pe 23 februarie 1886; în mai puţin de o lună, chimistul francez 
Paul-Louis-Toussant Heroult a ajuns şi el, separat, la aceeaşi 
soluție. Avînd brevetul, Hall şi un grup de tineri oameni de 
afaceri au fondat Aluminum Company of America (ALCOA), 
numită inițial Pittsburgh Reduction Company şi au început 
să fabrice ceainice, foi de aluminiu şi metal brut. Hall şi cole- 
gii săi susțineau că aluminiul este metalul viitorului. Alumi- 
niul a avut destule întrebuințări imediate, în special în 
bucătărie, şi, prin urmare, compania a reuşit să obțină primele 
drepturi pe exploatarea bauxitei în 1899. Dar adevăratul viitor 
al metalului avea să înceapă o dată cu inventarea avionului. 
Aluminiul şi-a arătat adevărata valoare pe măsură ce au 
început să fie construite avioanele mari în anii '20; faptul că 
era un metal uşor îl făcea ideal pentru construirea aparatelor 
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de zbor. Astfel, cel mai răspîndit metal al Terrei a devenit înve- 
lişul avioanelor care zburau foarte departe de suprafața sa. 


1892 Armamentul pune capăt 
războiului 
Alfred Nobel 


Inventatorul dinamitei şi al armamentului, magnatul 
Alfred Nobel, era extrem de sensibil la acuzele potrivit cărora 
averea sa a fost întemeiată pe ingredientele distrugerii în 
masă, iar el era stăpîn peste un „imperiu al morții“. A con- 
ceput Premiul Nobel pentru pace şi premiile din domeniile 
ştiinţific şi literar care îi poartă numele, în încercarea de a 
dovedi că, în adîncul sufletului, era un adevărat prieten al 
umanităţii. Pentru Nobel nu era doar un aspect care ținea de 
imagine. Mulţi filantropi de după el, de la John D. Rockefeller 
la Andrew Carnegie, vedeau foarte limpede în actele de 
binefacere o modalitate de a redobîndi onoarea numelui şi 
de a submina acuzele de cruzime şi exploatare. Alfred Nobel 
a fost însă un caz mult mai complicat. 

De exemplu, în 1892, i-a mărturisit unui organizator paci- 
fist: „Fabricile mele pot pune capăt războaielor mai repede 
decît congresele voastre“. Credea că armamentul, distribuit 
în mod egal marilor puteri, ar prezenta pericolul unui măcel 
de asemenea proporţii, încît bunul-simţ ar fi de ajuns ca să 
îndemne ţările să stabilească o pace durabilă, în loc să ia 
parte la distrugeri reciproce. Fără îndoială, Primul Război 
Mondial i-a dovedit că s-a înşelat amarnic făcînd această 
presupunere, fiindcă a fost cel mai sîngeros conflict din istoria 
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omenirii — chiar mai grav în privința pierderilor pe cîmpul 
de luptă decît s-a dovedit al Doilea Război Mondial, deși 
acesta va avea mult mai mulți răniţi şi morți civili, din cauza 
bombardamentelor aeriene şi a Holocaustului. Deşi s-a înşelat 
asupra armamentului pe care îl fabrica, dezvoltarea bombelor 
nucleare a dus în cele din urmă, în timpul războiului rece din 
perioada 1945-1993, la „o balanţă a terorii“ de jumătate de 
secol, care a împiedicat un război mondial, chiar în condiţiile 
în care armele convenţionale au continuat să fie folosite în 
Coreea, Vietnam, Orientul Mijlociu şi în nenumărate alte 
mici conflicte armate. Conceptul de „distrugere reciprocă 
asigurată“ ca rețetă pentru o pace forțată, în ciuda momentelor 
înspăimîntătoare de genul crizei de rachete din Cuba anului 
1962, a devenit funcțional cînd armele războiului au devenit 
suficient de puternice. De-a lungul istoriei, aproape tuturor 
fizicienilor a căror activitate a dus la crearea armelor nucleare 
li s-a acordat un Premiu Nobel. 


1895 Viaţă inteligentă pe Marte 


Percival Lowell 


O dată la fiecare 15 ani, Marte se apropie mai mult de 
Pămînt, în timp ce se învîrte în jurul Soarelui, ajungînd la o 
distanță de cel mult 35 milioane de mile (în alți ani, cea mai 
apropiată poziţie a sa poate fi de 65 milioane de mile). În 
timpul apropierii din anul 1877, Marte a fost studiată în 
detaliu de astronomul italian Giovanni Schiaparelli, care a 
pretins că a văzut numeroase linii drepte, lungi, pe suprafaţa 
planetei. El a anumit aceste linii canali, un nume pe trebuia 
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să însemne „channels“? dar care, potrivit unei practici co- 
mune, a fost tradus în engleză drept „canals“. „Canals“ 
implică ideea de construire şi, prin urmare, unii oameni au 
presupus că fiinţe inteligente realizaseră construcția. 
Schiaparelii nu a înlăturat această posibilitate, dar la început 
îşi dorise să accentueze o explicație naturală, reliefînd exis- 
tența pe Pămînt a unor trăsături geologice similare, prin 
Canalul Mînecii. Deşi majoritatea astronomilor nu reuşiseră 
să observe channels-urile sau canals-urile întrevăzute de 
Schiaparelli, cîțiva l-au susținut, mai ales astronomul francez 
Camille Flammarion. Flammarion avea un prestigiu destul 
de serios, dar i se atribuiau totodată speculaţii de senzaţie 
(precum predicția sa legată de sfîrşitul lumii pentru anul 
1910). 

Totuşi, astronomul care a luat cel mai în serios ideea 
canalelor artificiale de pe Marte a fost Percival Lowell, 
membru al unei celebre familii din Boston. Lowell a avut 
resursele financiare necesare pentru a-şi construi propriul 
observator, în colaborare cu Universitatea Harvard din 
Flagstaff, Arizona. Deşi ulterior va aduce contribuții 
importante în domeniul astronomiei, incluzînd calcule care 
pînă la urmă vor duce la descoperirea planetei Pluto, în anul 
1930, Lowell s-a dedicat în mare măsură observării planetei 
Marte. Observatorul Flagstaff se deschisese la momentul 
potrivit pentru studierea lui Marte, în timpul apropierii sale 
din 1894, şi Lowell a văzut exact ceea ce căuta — un caz 
clasic de ştiinţă greşit aplicată, care provine din idei 
preconcepute. Lowell a întocmit harta unui total de 184 de 


? Canal natural (n. tr.). 
3 Canal artificial (n. tr.). 
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canale, dublu faţă de numărul observat anterior de 
Schiaparelli. Avea răspuns pentru orice obiecție făcută la 
adresa descoperirilor sale. De exemplu, liniile pe care 
pretindea că le observase ar fi trebuit să aibă o lățime de cel 
puțin 30 de mile pentru a putea fi zărite prin telescopul său, 
însă Lowell a înlăturat această obiecţie susținînd existența 
unei vegetații luxuriante care creştea de o parte şi alta a 
canalelor. Deşi în cartea sa Mars, apărută în 1895, afirma că 
erau posibile şi alte explicaţii, insista că faptele prezentate 
de el susțineau cu fermitate existența vieții pe planeta roşie. 
Însă, din bun-simţ, a refuzat să speculeze asupra felului în 
care ar arăta acele fiinţe. 

În ciuda celebrităţii lui Lowell, mulți astronomi au rămas 
sceptici; majoritatea astronomilor eminenți nici măcar nu 
înțelegeau ce sînt liniile pe care Lowell pretindea că le văzuse. 
Presa de succes a cochetat însă cu această idee; în conceperea 
faimosului roman din 1898, Războiul Lumilor, H.G. Wells 
s-a inspirat direct din cercetarea lui Lowell. La graniţa dintre 
secole, un ziar parizian a mers atît de departe încît a oferit o 
recompensă de 100000 de franci primei persoane care putea 
dovedi că a intrat contact cu o formă de viață inteligentă de 
pe altă planetă — numai că marțienii nu erau luați în consi- 
derare, deoarece întîlnirea cu ei ar fi fost ceva mult prea uşor! 
Lowell a reprezentat o sursă de inspirație și pentru cele 11 
romane despre Marte scrise de Edgar Rice Burroughs, dintre 
care primul a fost publicat în 1911; în acea perioadă, aceste 
cărți au fost chiar mai populare decît poveştile cu Tarzan. 

Din nefericire (sau dimpotrivă, dacă ne orientăm după 
conceptul de viață pe Marte al lui H.G. Wells), s-a dovedit 
că, de fapt, canalele lui Lowell nu erau altceva decît nişte 
iluzii optice născute în mintea lui. Este posibil să fi existat 
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forme de viață microbiene pe Marte, aşa cum s-a sugerat 
prin descoperirea aparentei „roci marţiene“, în 1996. Însă 
toate probele prezentate de telescoapele de înaltă precizie, 
precum şi cele colectate de navele Viking care au aterizat pe 
suprafaţa planetei Marte, vin să contrazică ideea că ar fi 
existat vreodată viață inteligentă pe planetă, cu atît mai puțin 
o civilizație marțiană complexă. Mulţi dintre oamenii de 
ştiinţă de astăzi găsesc această concluzie decepționantă, la 
fel cum ar fi considerat-o şi Percival Lowell. 


1895 „Nu vei realiza nimic în viaţă“ 


E] 


Profesorul de limbă greacă al lui Einstein 


La vîrsta de 16 ani, Albert Einstein urma cursurile 
Gimnaziului Luitpold din Miinchen. Era un băiat vesel, pus 
pe şotii, care nu părea prea interesat de învățătură. Profesorul 
său de limbă greacă, sătul de lipsa de concentrare şi de talent 
a tînărului Albert, a făcut una dintre acele predicții ale ratării 
care, privite în retrospectivă, apar penibile atunci cînd sînt 
făcute cu referire la persoane care se dovedesc extrem de 
talentate şi de celebre, dar care rămîn totuşi foarte valabile 
în cazul multor studenți. De fapt, Einstein nu s-a evidențiat 
nici la şcoală, nici la facultate. Era angajat în poziția inferioară 
de funcționar al Institutului de Patentare cînd, la vîrsta de 25 
de ani, a început cele patru lucrări care vor schimba pentru 
totdeauna natura fizicii şi modul în care privim universul. 
Însă curiozitatea extraordinară şi deprinderile speculative ale 
minții caracteristice geniului său începuseră să se dezvolte 
încă de cînd era foarte tînăr. Numai că, în perioada adoles- 
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cenţei şi în prima tinereţe, nimic din ceea ce i se preda nu era 
suficient de provocator pentru a-i stîrni cu adevărat interesul. 

Einstein se afla totuşi într-o companie aleasă. Dacă Einstein, 
alături de Freud, era cel mai revoluționar gînditor al secolului 
XX, cel mai revoluționar gînditor al secolului XIX fusese cu 
siguranță Charles Darwin. Şi lui, cînd avea 15 ani, eminentul 
său tată i-a spus: „Nu te interesează nimic altceva decît cîinii 
şi vînătoarea şi să prinzi şobolani. Te vei face de rîs pe tine şi 
familia ta.“ Şi de această dată, plăcerea cu care Darwin hoinărea 
prin natură şi plăcerea cu care prindea şobolani fuseseră semne 
timpurii ale unei direcţii speciale către care îl va îndrepta geniul 
său. Pentru Darwin, totul a devenit clar în timpul călătoriei de 
patru ani în jurul lumii, întreprinsă ca cercetător naturalist la 
bordul vasului H.M.S. Beagle, o altă poziție care-l punea în 
inferioritate, ba chiar una pentru care căpitanul vasului credea 
că nu este îndeajuns de înzestrat. 

Nu ar trebui să ne surprindă că oameni ca Darwin şi 
Einstein au fost la început subapreciați. Societatea a 
funcționat întotdeauna în așa fel încît să-i recompenseze pe 
cei care ştiau să profite de status-quo, deşi nu ei sînt cei ce 
pun lumea în mişcare. Un studiu notabil a fost întreprins de 
William Bender, decanul răspunzător de admiterea la 
Colegiul Harvard în 1950, care arăta că absolvenții Harvard 
care se ocupau apoi de activități dintre cele mai creative erau 
adesea cei mai buni din clasa lor. Studenţii care obțineau 
note foarte bune aproape întotdeauna dobîndeau succesul și 
uneori strîngeau adevărate averi, dar cei care realizau 
progrese remarcabile în ştiinţă şi în artă nu obțineau, de 
obicei, note dintre cele mai bune, ba uneori chiar slabe. De 
ce? Fiindcă erau prea preocupaţi de alte lucruri decît de 
cursurile impuse — exact aşa cum au fost Darwin şi Einstein. 
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1899 De-acum, totul este inventat 
Charles H. Duell 


În 1899, Charles H. Duell, comisarul Oficiului de 
Patentare al SUA, îi scrie preşedintelui McKinley o scrisoare 
în care îi sugerează să desființeze oficiul de patentare, 
deoarece, spune el, „Tot ce poate fi inventat s-a inventat“. 

Oficiului de Patentare al SUA i se acordase votul de 
constituire în 1790. Era condus de secretarii de stat ai Apărării 
şi de un procuror general. Secretar de stat era Thomas 
Jefferson, el însuşi un inventator important, care, deşi nu 
şi-a patentat nici una dintre creaţii, a publicat totuşi 
documentația necesară, astfel încît nimeni să nu le folosească 
sau să şi le atribuie pentru a face bani. Legea a fost revizuită 
în 1793, luînd de pe umerii miniştrilor de cabinet răspunderea 
pentru acordarea brevetelor. În 1836, după ce un incendiu a 
distrus toate dosarele, a fost emisă o nouă lege a patentării, 
prin care era întemeiată o agenție independentă, condusă de 
un comisar însărcinat cu acordarea brevetelor. 

De pe această poziție, Duell proclamase sfîrşitul inven- 
țiilor. Probabil că acest lucru se datora în parte obişnuitei 
„febre de sfirşit de secol“, care a dus întotdeauna la astfel de 
declaraţii (în anii 1990, nenumărate cărți anunțau sfîrşitul 
economiei Şi al istoriei, printre altele). Sau poate Duell era 
pur şi simplu uluit de numărul impresionant de minunăţii 
inventate la sfîrşitul secolului XIX. Se eliberaseră deja bre- 
vete pentru corpuri de iluminare electrică, telefon, automobil 
şi filme, ca să nu mai vorbim şi de fermoar. Bineînţeles, Duell 
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se cam grăbea. În timpul următorului deceniu au apărut multe 
noi creaţii, cu patente emise pentru invenții, de la „maşina 
zburătoare“ a fraţilor Wright pînă la aparatul de bărbierit al 
lui Gillette. Din momentul în care prima lege a patentării a 
intrat în vigoare în 1790, mai bine de cinci milioane de 
brevete au fost acordate de SUA, fără a lua în considerare 
creaţiile nebrevetate, ca în cazul substanțelor chimice, care 
au crescut în ultimele patru decenii într-un ritm de cîteva 
sute de mii pe an. 

Este adevărat că, la 100 de ani de la declarația lui Duell, 
numărul invențiilor pur mecanice se află în scădere, în ciuda 
faptului că în mai multe domenii încă nu s-a inventat „cap- 
cana de şoareci infailibilă“. Viitorul invențiilor pare să se 
îndrepte spre microscopic, în domenii precum chimia, 
biologia şi tehnologia informatică. Însă acum nimeni nu 
sugerează că Oficiul de Patentare ar trebui desființat. 
Dimpotrivă, am ajuns să ne aşteptăm la un ritm susținut de 
apariție a invențiilor, să credem că inimaginabilul se află la 
doi paşi, pe drumul către infinit. 


1900 Sfîrşitul războaielor 
în secolul XX 


Andrew Carnegie 


În anul 1900, Andrew Carnegie a scris un eseu optimist 
în ceea ce priveşte realizările la care ne puteam aştepta de la 
secolul ce de-abia începuse. Marele filantrop şi magnat al 
industriei oțelului avea o viziune foarte limpede asupra 
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dezvoltării minunăţiilor industriale care transformaseră 
lumea în cea de-a doua jumătate a secolului XX, de pe urma 
cărora a acumulat miliarde, pe care mai apoi le-a folosit în 
efortul plin de succes de a-și şterge reputaţia de afacerist 
veros. În stilul său personal, s-a convins inclusiv pe sine că 
evoluţia tehnologică şi industrială va servi la îmbunătăţirea 
condiției şi a viitorului umanității în ansamblu. Astfel, 
prezicea el, în secolul viitor, războaiele se vor sfirşi: 
„Uciderea unui om va fi la fel de dezgustătoare cum este 
considerat canibalismul astăzi“, scria el, folosind un limbaj 
deosebit de agresiv pentru a-și exprima viziunea asupra păcii. 

Din nefericire, secolul XX s-a dovedit a fi cel mai sîngeros 
din istoria lumii. Prin introducerea luptelor în tranşee, a 
mitralierei şi a tancurilor (multe dintre ele fiind construite 
din oţel Carnegie), Primul Război Mondial a fost teatrul unor 
măceluri de o amploare de neimaginat pînă atunci, nimicind 
aproape o generaţie de tineri europeni. Al Doilea Război 
Mondial nu a provocat doar ororile Holocaustului, cu şase 
milioane de evrei ucişi ca parte a „soluției finale“ a lui Hitler, 
ci şi un bilanţ al morţii însumînd cel puţin 50 de milioane de 
ființe umane din întreaga lume. Războaiele „mici“ din Coreea 
şi Vietnam, războaiele civile din Bosnia şi multe țări africane, 
conflictele etnice brutale din Orientul Mijlociu şi ravagiile 
de pe urma conflictelor dintre bande, activităţii infracționale 
şi a violenței domestice într-o Americă în care oricine poate 
deține o armă, toate acestea au făcut de rîs viziunea lui 
Carnegie asupra viitorului. Dar, pe măsură ce „secolul cel 
mai sîngeros“ se apropie de sfîrşit, se aud cel puțin cîteva 
voci care susţin genul de speranţe false pe care Carnegie şi 
mulți alții le-au transmis acum 100 de ani. 
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1902 Submarinele sînt capcane 
ale morţii 
H. G. Wells 


În 1902, celebrul autor de renume mondial al Omului 
invizibil şi al Războiului Lumilor, H.G. Wells, scria: 
„Imaginaţia mea refuză să vadă orice gen de submarin făcînd 
altceva decît să sufoce echipajul şi să naufragieze“. Aceasta 
era o declarație surprinzătoare, privită atît din punctul de 
vedere al autorului ei, cît şi al datei la care a fost enunțată. 

La urma urmei, primul submarin concret fusese proiectat 
şi construit în timpul Războiului Revoluționar de un student 
al universităţii Yale, numit David Bushnell. Nava sa, botezată 
Turtle“, a fost lansată în 1776 şi a rezistat în apă timp de o 
jumătate de oră. O dată cu ea erau introduse concepte precum 
elice şi balast pentru submarine. Minele explozive cu care 
era dotat urmau să fie ataşate navelor inamice, sub nivelul 
apei, şi programate să explodeze după ce submarinul se afla 
la o distanță destul de mare de acestea. O încercare eşuată în 
acest sens a fost întreprinsă în 1776 împotriva navei amiral 
a Lordului Richard Howe, ancorată în portul Boston. Eşecul 
nu a ținut de o defecțiune a submarinului, ci mai degrabă de 
faptul că singurul membru al echipajului aflat la bordul lui 
Turtle a întîmpinat dificultăți neaşteptate în ataşarea minei. 
După război, George Washington a declarat: „Atunci, ca şi 
acum, am privit Turtle drept o strădanie de geniu“. 

Celebrul inventator al vaporului cu abur, Robert Fulton, 


4 Broască țestoasă (n. tr.). 
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a dus submarinul cu cîțiva paşi în viitor, în 1800, construind 
pentru francezi un prototip adecvat unui echipaj format din 
patru membri, care putea rămîne sub apă timp de o oră. Totuşi, 
Napoleon a refuzat să asigure fonduri pentru versiuni mai 
mari, aparent pentru că ofiţerii de marină francezi considerau 
că ideea de arme submarine nu putea constitui o valoare 
militară națională. Fulton a construit un submarin mai mare, 
numit Mute, cu scopul întrebuințării lui în războiul împotriva 
englezilor din 1812. Submarinul era acţionat la suprafață de 
o maşină cu abur şi era dotat cu două elice; avea o lungime 
de 80 de picioare şi putea înainta sub apă cu o viteză de 4 
noduri pe oră. Remorca mine care, potrivit unui test realizat, 
puteau provoca explozia unei nave de 200 de tone. Însă, în 
anul 1814, în timpul unui atac planificat asupra flotei britanice 
în Long Island Sound, a izbucnit o furtună puternică şi Mute 
a intrat în derivă, fiind distrus ulterior de britanici. 

Pe parcursul următoarelor decenii au fost construite alte 
submarine experimentale, însă următorul folosit în război 
va fi submarinul confederativ H.L. Hunley, devenit primul 
care scufunda o navă inamică la data de 17 februarie 1864, 
atacînd U.S.S. Housatonic, navă a SUA care cîntărea 1240 
de tone, în afara portului Charleston din Carolina de Sud. 
Dar, aşa cum Henry C. Keatts şi George C. Farr prezintă în 
detaliu în volumul 2 din U.S. Submarines, cariera acestui 
vas a fost întreruptă de o tragedie; s-a scufundat de 4 ori şi 
un număr de 32 de marinari şi-au pierdut viaţa la bord. După 
Războiul Civil, un submarin proiectat de O.S. Halstead, 
numit /ntelligent WhaleS, a fost construit pentru flota SUA 


5 Mut (n. tr.) 
é Balena inteligentă (n. tr.). 
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şi a trecut cu succes de primul test, însă, după aceea, a produs 
moartea a trei echipaje, totalizînd 39 de oameni. 

Istoria submarinelor H.L. Hunley şi Intelligent Whale 
putea foarte bine să stea la baza îndoielilor avute de H.G. 
Wells la adresa submarinelor, numai că în anii următori s-au 
înregistrat succese considerabile. Argonautul lui Simon Lake 
din 1897 a fost primul care a străbătut distanțe mari în larg, 
ajungînd la un total de 2000 de mile. La acea vreme, a 
constituit o ştire de primă pagină în întreaga lume şi i-a adus 
lui Lake o scrisoare de felicitare din partea lui Jules Verne. 
Un imigrant irlandez în Statele Unite, John P. Holland, a 
început să construiască submarine în 1875. În cele din urmă, 
el a construit un vas care a trecut toate testele, la care a luat 
parte şi amiralul George Dewey, în martie 1900. Propulsat 
de un motor cu benzină la suprafață şi de un motor electric 
în timpul imersiunii, era dotat cu un turn de pilotare şi 
rezervoare de aer proaspăt, putînd străbate 1500 de mile. 
Proiectul său, numit de Clasă A, a devenit curînd standard 
internațional. 

Cu succesul înregistrat de Holland, 125 de ani de experi- 
mente, multe dintre ele fructuoase la o scară mai restrînsă, 
s-au concretizat în lansarea unei noi ere navale. Atunci de 
ce, la o dată atît de tîrzie, H.G. Wells venea cu un comentariu 
atît de critic şi de eronat la adresa submarinelor? La urma 
urmei, el însuşi era futurist, aşadar refuzul său de a vedea 
potențialul submarinului pare aproape irațional. Poate că, de 
fapt, tocmai despre acest lucru era vorba. Cel mai cenoscut 
submarin, casa de sub apă şi laboratorul căpitanului Nemo, 
numită Nautilus, ca omagiu adus lui Robert Fulton, îi adusese 
lui Jules Verne faima mondială atunci cînd 20000 de Leghe 
sub Mări a fost publicată în 1870. Dar Wells detesta romanele 
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lui Jules Verne. El considera că lucrările sale erau cu mult 
superioare, atît în privința conținutului intelectual, cît şi a 
stilului — deşi, de fapt, lucrările lui Jules Verne erau mai bine 
documentate din punct de vedere ştiinţific. Şi ca o ironie a 
sorții, Wells era constant comparat cu Jules Verne de critici. 
Aşadar, este foarte posibil ca prejudecățile lui Wells împotriva 
submarinelor să fi provenit din antipatia pe care o nutrea 
pentru Jules Verne. 


1902 Nu vor exista şosele speciale 
pentru automobile 
Harper’s Weekly 


Pînă în anul 1902, doar aproximativ patru din 10000 de 
familii dețineau un automobil, dar numărul era destul de mare 
pentru a aduce profituri fabricanţilor de automobile. 
Ransom E. Olds tocmai introdusese prima linie experimen- 
tală, iar fabricarea majorităţii automobilelor era un proces 
care lua timp. Chiar şi aşa, mulți oameni îşi dădeau seama 
că, în cele din urmă, automobilul va eclipsa calul şi trăsura 
şi începuseră deja discuţii serioase în privinţa construirii 
drumurilor pavate doar pentru maşini. Această situație i-a 
provocat pe editorii uneia dintre cele mai importante reviste 
ale timpului, Harper's Weekly, să scrie următoarele: 
„Construirea propriu-zisă a şoselelor dedicate maşinilor nu 
este una a viitorului apropiat, în ciuda multor zvonuri în acest 
sens“. Aceasta este uneori considerată o predicţie naivă, deşi 
într-un anume fel era chiar corectă. 

Este adevărat că orașele mari au început destul de repede 
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pavarea drumurilor cu acea suprafață tare numită după 
inventatorul ei scoțian, John McAdam, şi, întrucît automobilele 
permiteau oamenilor să se aventureze în locuri cît mai 
îndepărtate, au fost construite drumuri noi. Dar tipul de 
autostradă supraîncărcată acum de automobile de la un capăt la 
altul al țării mai avea de aşteptat. Prima autostradă adevărată a 
fost Bronx River Parkway din oraşul New York, care a fost 
finalizată abia în 1925, cu aproape 20 de ani după ce fusese 
concepută. Șosele similare au fost construite în jurul oraşelor în 
anii premergători celui de-al Doilea Război Mondial, dar multe 
dintre şoselele principale erau doar drumuri vechi care fuseseră 
lărgite. Pînă în momentul în care Dwight D. Eisenhower a 
devenit președinte, în 1953, lipsa şoselelor principale care să 
străbată cea mai avansată țară a lumii devenise un fel de ruşine 
națională. Deoarece trebuia să reconstruiască întreaga națiune, 
Germania, inamicul din al Doilea Război Mondial, începuse 
construirea faimoaselor autobahns, făcînd ca drumurile 
interstatale din America să pară înapoiate. În aceste condiții, 
Eisenhower a propus un program federal de mare amploare de 
care se presupune că democraţii, şi nu republicanii, ar trebui să 
fie mîndri. Bucurîndu-se de sprijin din ambele părți, din mo- 
ment ce fusese conceput în aşa fel încît arăta interes fiecărui 
stat, Interstate Highway Act a fost votat în 1956. Prin el se 
asigurau 33,5 miliarde de dolari pentru construirea a 71400 km 
de şosele interstatale în întreaga țară. 

Prin urmare, la aproape 60 de ani după comentariul sceptic 
al editorilor de la Harper s Weekly, s-a trecut în cele din urmă 
la construirea unui sistem naţional de „drumuri dedicate 
maşinilor“. Acest sistem a ridicat simțitor vînzările de maşini 
şi consumul de benzină, a făcut din Holiday Inn un nume 
cunoscut — o companie înființată abia în 1954 — şi a mărit 
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constant numărul de turişti care vizitau Parcurile Naţionale, 
într-o asemenea măsură încît unele dintre ele sînt acum ca sub 
asediu. Viitorii istorici vor decide ce denumire specială vor 
acorda secolului XX, dar sistemul de șosele interstatale a făcut 
din „Epoca Automobilului“ un candidat plauzibil — unul pe 
care fără îndoială nu-l avea în vedere Harper 5 Weekly în 1902. 


1903 Nu mai sînt de descoperit 
1928 legi fizice 
Albert Michelson, Max Born 


În 1903, fizicianul american Albert Michelson declara: 
„Cele mai importante fapte şi legi fundamentale ale fizicii au 
fost descoperite şi ele sînt acum atît de clar stabilite, încît 
posibilitatea suplimentării lor este foarte puţin probabilă“. 
Aceasta era o declaraţie bizară, întrucît venea din partea unui 
savant care, la rîndul să, făcuse probleme lumii ştiinţifice cu 
16 ani în urmă. În 1887, lucrând împreună cu Edward Morley, 
Michelson demonstrase că nu există eter, vintul cosmic 
invizibil în care se presupunea că lumina parcurge distanțele. 
Într-o formă sau alta, această idee fusese acceptată de secole. 
Însă experimentele Michelson-Morly au arătat că variațiile în 
viteza luminii, care ar fi trebuit să apară dacă ar fi existat eterul, 
de fapt nu existau. Ca o ironie a sorții, tocmai această desco- 
perire a fost cea care a jucat un rol important în orientarea lui 
Einstein spre noi direcții. În momentul în care Michelson 
afirma că erau puțin probabile noi descoperiri în fizică, Einstein 
începea să formuleze revoluționara sa Teorie a Relativității 
Speciale, pe care o va publica doi ani mai tîrziu, în 1905. 
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Anunţul prematur al lui Michelson ar fi trebuit să 
constituie o lecţie pentru alți fizicieni, însă 25 de ani mai 
tîrziu, în 1928, Max Born, unul dintre succesorii cei mai 
importanți ai lui Einstein, anunța: „După cîte ştim, ştiinţa 
fizicii va fi completă în şase luni“. Declaraţia lui Born venea 
în urma succesului obținut de Paul Dirac în rezolvarea 
ecuaţiilor privitoare la electroni. Părea că tot ceea ce mai 
rămînea de făcut consta în rezolvarea ecuațiilor pentru 
protoni. Trei ani mai tîrziu însă, cînd se afla la colțul unei 
străzi londoneze, lui Leo Szilard i-a venit ideea reacției în 
lanţ ca fiind cheia care elibera energia atomului. 

Michelson şi Born au fost amîndoi mari savanţi; primului 
i s-a acordat Premiul Nobel pentru fizică în anul 1907, iar 
celui de-al doilea în 1954. Genialitatea lor însă nu i-a ţinut 
deoparte de tentaţia de a crede că toate misterele fuseseră 
dezvăluite. În cea mai bine vîndută carte a sa, Scurtă istorie 
a timpului, Stephen Hawking menționează declaraţia lui Max 
Born ca un avertisment, dar chiar şi el afirma recent că o 
„teorie unificată“ a fizicii se poate afla doar la doi paşi în 
viitor. O teorie unificată care reuşeşte să îmbine lumea bizară 
a fizicii cuantice şi lumea concretă a legilor gravitaționale 
ale lui Newton reprezintă Sfîntul Graal al fizicii contempo- 
rane. Descoperirea ei ar însemna că totul a fost explicat. Dar 
nu vă bazaţi pe acest lucru. 


1904 Comunicaţii mondiale 
Nikola Tesla 


Născut în 1856 într-o familie sîrbă înstărită, Nikola Tesla 
a emigrat în Statele Unite în 1884, a lucrat cu Edison şi a 
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propus telegrafia fără fir înainte ca Marconi să o transforme 
în realitate. Brevetele sale l-au făcut bogat şi celebru, dar 
istoria l-a uitat în mare măsură, aşezîndu-i pe Thomas Edison 
şi Guglielmo Marconi în panteonul marilor inventatori. Tesla 
a încetat colaborarea cu Edison fiindcă „magicianul“ ame- 
rican insista pentru folosirea curentului direct, în timp ce el 
dorea să exploreze posibilitatea curentului alternativ. În fi- 
nal, Edison a realizat că Tesla avea dreptate. Și, deşi Marconi 
s-a bucurat de reputaţia descoperirii telegrafiei radio în 1895 
şi a transmis cu succes primul semnal transatlantic în 
decembrie 1901, Tesla ţinuse un curs amănunțit despre acest 
subiect în St. Louis, Missouri, în 1893. Marconi a susținut 
întotdeauna că nu a ştiut nimic despre cursul lui Tesla şi este 
posibil să fie vorba de un exemplu de descoperiri concurente 
ce apar regulat în istoria ştiinţei, un exemplu al unei „idei 
căreia îi venise timpul“. Anterior, cei doi se acționaseră în 
instanță de cîteva ori în privinţa unor brevete, însă Tesla nu 
s-a lăsat pradă dezamăgirii. În Tesla: Man Out of Time, 
Margaret Cheney a redat o conversație care a avut loc între 
Tesla şi un alt colaborator de-al lui Edison, H. Otis Pond, pe 
marginea receptării primului semnal transatlantic al lui 
Marconi. „Se pare că Marconi ţi-a luat-o înainte“, spunea 
Pond. „Marconi e un tip de treabă“, a replicat Tesla. „Să-l 
lăsăm să continue. Foloseşte şapte din patentele mele!“ 
Viziunea lui Tesla asupra impactului pe care radioul l-ar 
avea asupra lumii era probabil mai măreață decit cea a lui 
Marconi. În 1904, a publicat un articol în Electrical World 
and Engineering în care prezicea că într-o bună zi oamenii 
vor purta aparate de recepţie portabile care „vor înregistra 
informaţii din întreaga lume sau mesaje speciale în vederea 
cărora vor fi concepute. Astfel, întreaga lume va fi transfor- 
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mată într-un creier imens, capabil de răspuns în fiecare din 
părțile sale“. Această predicție nu a fost remarcabilă doar 
datorită clarviziunii tehnologice, ci a anunţat totodată, cu 60 
de ani înainte, conceptul de „sat global“ al lui Marshall 
McLuhan, prezentat în Understanding Media. Tesla putea, 
de asemenea, să vorbească — deşi nu avea nici cea mai mică 
idee despre tehnologia informaticii de astăzi — despre lumea 
aflată în proces de creaţie prin intermediul Internetului şi a 
rețelelor din întreaga lume. 


1905 Femeile nu vor să voteze 


Grover Cleveland 


În 1905, fostul președinte Grover Cleveland a răspuns la 
agitația continuă a mişcării care susținea dreptul de vot al 
femeilor: „Femeile responsabile şi cu bun-simţ nu vor să 
voteze. Rolurile caracteristice bărbatului şi femeii în 
dezvoltarea civilizaţiei noastre au fost atribuite cu mult timp 
în urmă de o inteligență mai evoluată decît a noastră.“ Sexismul 
flagrant al acestei declaraţii le-a înfuriat pe multe femei chiar 
şi la acea vreme, mai ales avînd în vedere istoria personală a 
lui Cleveland. În 1884, în timpul primei sale campanii pentru 
preşedinţie, a fost acuzat de o relație în urma căreia a rezultat 
un copil. Celibatar fiind, a recunoscut acuzațiile. Astfel, 
electoratul a avut de ales între un om „cu vederi morale largi“ 
şi un candidat republican, James G. Blaine, care fusese învinuit 
de fraudă în gestionarea banilor publici pe vremea cînd era 
tînăr politician. Electoratul l-a ales pe ofensatorul sexual 
Cleveland. Cînd a candidat din nou, în 1888, a fost învins de 
Benjamin Harrison, dar apoi i-a luat locul acestuia în 1892. 


48 


JOHN MALONE 


Declaraţia lui Cleveland din 1905 era, de fapt, încă o salvă 
trasă într-un război care dura de mai bine de jumătate de 
secol. Războiul începuse la Convenţia despre Drepturile 
Femeii din Seneca Falls în 1848, chiar înainte de formarea 
Partidului Republican modern în jurul anului 1850. În 1878, 
senatorul de California Aaron A. Sargent a introdus în 
Congres un amendament constituţional ce susținea că 
„Dreptul cetăţenilor Statelor Unite de a vota nu va fi negat 
sau desființat de Statele Unite sau de alte state pe motiv de 
sex“. Acelaşi amendament, folosind acelaşi limbaj, a fost 
introdus la fiecare nou Congres în următorii 42 de ani. Între 
timp, succese modeste fuseseră obținute la nivelul statelor. 
Ținutul Wyoming a acordat femeii dreptul la vot în 1869 şi a 
continuat această practică şi după ce a devenit stat în 1890. 
Femeile din Wyoming nu puteau vota încă pentru preşedinţie. 
A urmat Colorado, în 1892. Abia în 1917 a fost aleasă în 
Congres prima femeie, Jeanette Rankin din Montana. La scurt 
timp, plină de entuziasm, a fost unul dintre puținii membrii 
ai Congresului care au votat împotriva intrării Statelor Unite 
în Primul Război Mondial; pacifistă, mai tîrziu a fost singurul 
membru al Congresului care a votat împotriva intrării în cel 
de-al Doilea Război Mondial, după atacul de la Pearl 
Harbor. 

O dată cu sfirşitul Primului Război Mondial, femeilor nu 
li se mai putea nega dreptul de vot. Pe 18 august 1920, cel 
mai tînăr membru al Camerei Reprezentanților, Harry Burn, 
în vîrstă de 24 de ani, şi-a dat votul final pentru accept şi a 
strigat „Ura! Şi votaţi pentru dreptul de vot!“. După cum se 
ştie, acesta a dat un vot pozitiv, pentru că, în caz contrar, ar 
fi avut de-a face cu mama sa! Preşedintele Wilson, care 
sprijinise de multă vreme dreptul la vot al femeilor, a declarat 
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cel de-al 19-lea Amendament ratificat prin proclamaţie la 26 
august. Dreptul la vot nu s-a schimbat mult în cazul femeilor 
în perioada imediat următoare, deoarece mişcarea s-a 
fragmentat rapid în elementul moderat condus de Liga 
Electoratului Feminin şi aripa sa mai radicală, reprezentată 
de Partidul Naţional al Femeilor, condusă de Alice Paul, care 
a început să facă lobby pentru Amendamentul Drepturilor 
Egale, rămas nevotat pînă astăzi. Prima femeie guvernator a 
fost doamna William B. Ross din Wyoming, aleasă prin 
legislatura de stat în 1925. Însă de-abia în 1974, națiunea a 
avut prima femeie guvernator aleasă în mod direct, 
Ella Grasso din Connecticut, iar Geraldine A. Ferraro a 
devenit prima femeie propusă de un partid important pentru 
funcţia de vicepreşedinte în 1984. 


1906 Pisicile ştiu cînd se apropie 
un cutremur 


Vorbă din bătrîni 


Pe 18 aprilie 1906, la orele 5 şi 13 minute dimineaţa, un 
cutremur puternic a lovit oraşul San Francisco din Califor- 
nia. Cutremurul iniţial a cauzat distrugeri uriaşe, iar cele trei 
zile de incendii care au urmat au distrus realmente oraşul. A 
fost cel mai devastator cutremur din istoria Americii, care a 
lăsat pe drumuri mai mult de 200000 de oameni. Numeroase 
istorioare, care mai de care mai interesante, au înconjurat 
groaznicul eveniment. Enrico Caruso avusese spectacol în 
seara anterioară şi cu greu a scăpat din hotelul care se 
prăbuşea, jurînd să nu mai pună niciodată piciorul în statul 
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California. Un tînăr imigrant bancher, Gianelli, a reuşit să-şi 
scoată din oraş mica rezervă de aur şi s-o ducă la ferma sa, 
într-o căruță cu legume, iar apoi a pus bazele unei afaceri pe 
cheiurile oraşului, împrumutînd bani oricui avea mîinile 
bătătorite; de pe urma acestui fapt ce indică atît un fin simţ 
al afacerilor, cît şi generozitate, a ridicat un imperiu financiar 
care, în cele din urmă, va deveni Banca Americii. În 
consecință, noi proceduri privind sănătatea publică au fost 
instituite în aşa fel încît să țină piept unei eventuale izbucniri 
a ciumei bubonice şi au fost elaborate noi standarde şi metode 
de construcție pentru a preveni astfel de distrugeri în urma 
viitoarelor cutremure. 

Paralel, a circulat o poveste neînsemnată, dar destul de 
curioasă. Presa relata că mulți oameni susțineau că pisicile 
lor „înnebuniseră“ cu puţin timp înainte de declanşarea cu- 
tremurului. Şi, în urma acestui fapt, mulți oameni au început 
să-şi ia pisici care constituiau un fel de asigurare în caz de 
cutremur. Însă oamenii de știință au luat în rîs ideea con- 
form căreia pisicile ar avea abilitatea de a simți că se apro- 
pie un cutremur; „vorbe băbeşti“, afirmau aceştia. San Fran- 
cisco a trecut prin mai multe cutremure de mici proporții în 
următoarele decenii, dar un alt seism a fost înregistrat înainte 
de cel de-al doilea joc al Campionatului Mondial din 1989, 
dintre echipele învecinate Oakland Athletics şi San Fran- 
cisco Giants. Înregistrat la 7,1 grade pe scara Richter, acesta 
a omorît 60 de persoane, a distrus autostrăzi întregi şi a şocat 
o națiune care se pregătea pentru meciul care urma să se 
difuzeze pe micul ecran. În perioada imediat următoare au 
circulat din nou povestiri despre pisici „care înnebuniseră“ 
cu cîteva minute înainte ca cineva să realizeze că avea să se 
producă un cutremur major. De data aceasta, oamenii de 
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ştiinţă au dat atenţie acestei afirmaţii. Oamenii nu dormeau, 
mulți dintre ei se uitau la televizor, aşadar de această dată 
circulau mai multe poveşti despre pisici alergînd prin camere 
şi scoțînd sunete isterice. Mai mult, relatările veneau nu 
numai din partea „babelor“, ci şi de la ofiţeri de poliție, 
tehnicieni laboranţi şi alții ale căror afirmaţii nu puteau fi 
discreditate atît de ușor. Seismologii au decis că venise timpul 
să cerceteze ideea conform căreia pisicile ar fi în stare să 
simtă trepidaţiile subterane înaintea oamenilor sau chiar a 
unor aparate sofisticate. Rezultatele nu sînt încă pe deplin 
clarificate. Deşi pisicile par într-adevăr să fie tulburate înainte 
de un cutremur mediu, este foarte posibil ca numai o serie 
importantă de trepidaţii să cauzeze reacțiile severe observate 
în 1989. Dacă aşa stau lucrurile, atunci cînd un alt cutremur 
major va lovi California, oamenii de ştiinţă vor şti că urmează 
un cutremur, înainte ca seismografele să le spună că a început 
deja. 


1908 Un automobil pentru fiecare 
Henry Ford 


Contrar legendelor răspîndite, Henry Ford nu a inventat 
automobilul. În 1880 existau „trăsurici fără Cai“, care erau, 
de fapt, tricicluri supradimesionate cu motor ataşat. Şi nu a 
inventat nici linia de asamblare; aceasta a fost elaborată de 
rivalul său, Ransom E. Olds. Ceea ce a făcut Ford a fost să 
se folosească la maximum ideea de linie de asamblare pentru 
a produce maşini destinate cetățenilor din clasa de mijloc. 
Primele lui maşini n-au avut mare succes, dar o dată cu 
maşina N a anului 1905 a început să facă progrese rapide şi 
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a făcut un mare pas înainte în 1908, prin introducerea 
Modelului T. Prezentîndu-şi noul vehicul, Ford spunea: „Voi 
democratiza automobilul şi cînd voi termina, toată lumea îşi 
va putea permite unul şi aproape toată lumea va deține unul“. 
Această predicţie care demonstrează siguranță de sine a 
clarificat totul. 

Primul model T s-a vîndut cu 850 de dolari. Pe piață 
existau cîteva maşini mai ieftine, fabricate de mici companii, 
dar majoritatea costau cu cîteva sute de dolari mai mult. Prețul 
modelului T a continuat să scadă în fiecare an pînă a ajuns la 
290 de dolari în 1923. Nu numai că majoritatea oamenilor şi 
le puteau permite, dar au devenit atît de populare încît, între 
1908 şi 1927, Ford a vîndut 15,8 milioane de exemplare. A 
oprit fabricarea modelului T în 1927, doar fiindcă rivalii săi 
îi forțaseră mîna cu automobile care plăceau mai mult 
cetățenilor Epocii Jazzului. Ford avea o fire încăpățînată şi 
refuzase să producă Modelul T în orice altă culoare în afara 
negrului clasic, în timp ce rivalii săi introduseseră o paletă 
mai largă de culori. A insistat, de asemenea, pentru păstrarea 
rezervorului de benzină dedesubtul scaunului din față, ceea 
ce însemna că pentru a face plinul, trebuia mişcată o banchetă, 
un inconvenient eliminat de alți fabricanți de automobile, 
prin aşezarea rezervorului în spate. 

Fiul lui Ford, Henry Ford al II-lea, a moştenit caracterul 
încăpăținat al tatălui său. Imediat după al Doilea Război 
Mondial, tînărului Ford i s-a oferit gratuit fabrica Volkswagen 
din Germania, cu condiţia să reînceapă producția. A refuzat, 
numind broscuţa Volkswagen „o cutie mică de rahat“ şi a 
susținut că nu s-ar vinde niciodată în America. „Broscuța“ a 
devenit singura maşină care a întrecut în vînzări Modelul T, 
depăşind cu mult vînzările totale din 1972. 
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1910 Pămiîntul ameninţat 
de reîntoarcerea cometei Halley 


Camille Flammarion 


Edmund Halley nu a făcut doar cea mai renumită predicție 
din istoria ştiinţei privind cometa care-i poartă numele, dar 
a fost totodată în mare măsură responsabil pentru faptul că 
numele lui Isaac Newton este cunoscut peste secole drept 
cel care a descoperit legile gravitației. Astronom şi matemati- 
cian, Halley i-a cerut ajutorul lui Newton în 1684 pentru 
stabilirea orbitei marii comete care îi fascinase pe savanţi în 
1682. Parcurgînd ecuațiile primite de la Newton, Halley şi-a 
dat seama că acesta reuşise să descrie efectele gravitației 
asupra orbitei planetelor şi şi-a petrecut următorii trei ani 
aducînd laolaltă, încetul cu încetul, un manuscris de la timidul 
Newton. A editat lucrarea şi i-a finanțat publicarea în 1687, 
un gest de prietenie recunoscut de Newton în prefața cărții. 
Însă ecuațiile orbitale ale lui Newton şi identificarea naturii 
eliptice a traseului cometei i-au oferit totodată lui Halley 
instrumentele de care avea nevoie pentru a calcula că marea 
cometă din 1682 se va întoarce 76 de ani mai tîrziu, în 1759. 
Astfel, faima fiecăruia s-a datorat în mare măsură celuilalt. 

Cometa lui Halley s-a întors într-adevăr ascultătoare, la 
fiecare 75 sau 76 de ani, în funcție de distanța cu care trecea 
de Jupiter şi Saturn, a căror gravitație imensă întîrzie 
progresul cometei. Apariţia acesteia în 1910 a dus la 
formularea unei alte predicții, una care, din fericire, nu s-a 
adeverit. Astronomii calculaseră că, în 1910, Pămîntul va 
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trece prin coada cometei Halley pentru o perioadă de 6 ore. 
Relatări adiționale subliniau că, printre multe alte compo- 
nente, coada cometei conţinea cian; acest lucru a fost prezen- 
tat pe prima pagină a ziarului The New York Times, pe 7 
februarie 1910, cu două luni înainte de apariția cometei. După 
cum relatează Richard Flaste, Holcomb Noble, Walter 
Sullivan şi John Nobel Wilford în cartea apărută în 1985, 
intitulată The New York Times Guide to the Return of Halley S 
Comet, The Times subliniase că cianul era un gaz otrăvitor, 
afirmînd că i s-a comunicat lui Camille Flammarion şi multor 
alți astronomi faptul că cianul este prezent în cometă şi 
generează lungi dezbateri pe tema efectului probabil pe care 
l-ar avea dacă Pămîntul ar trece prin coada cometei. Prof. 
Flammarion considera că „cianul se va impregna în atmosferă 
şi este posibil să sufoce toate formele de viață de pe planetă“. 

Vestea acestei amenințări s-a răspîndit rapid. La urma 
urmei, dacă The New York Times spunea că aşa se vor întîmpla 
lucrurile... 

Predicția lui Camille Flammarion avea o greutate reală; 
era, de altfel, un astronom important al Observatorului din 
Paris şi editase articole de astronomie foarte respectate. 
Activitatea sa privind influența fluctuațiilor activității solare 
asupra animalelor şi plantelor Terrei era bine cunoscută. Însă 
Flammarion era, de asemenea, înclinat spre scenarii care 
prevedeau sfîrşitul lumii. De exemplu, în 1893, publicase o 
carte cu titlul La Fin du Monde (Sfirşitul Lumii), sugerînd că, 
într-o zi, viața de pe Pămînt va fi exterminată prin coliziunea 
cu o cometă. La sfîrşitul secolului nostru, bineînțeles că 
asemenea scenarii sînt iarăşi subiect de primă pagină, din cauza 
evidenţelor de neclintit care arată că dispariția dinozaurilor a 
fost cauzată, cel puţin în parte, de impactul unui asteroid cu 
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Pămîntul. Dar în 1910, nici un alt om de ştiinţă nu a venit să 
sprijine predicția lui Flammarion privind efectele mortale ale 
cianului aflat în coada cometei Halley. Cîţiva savanți s-au grăbit 
să demitizeze ideea. Cauzînd foarte mari temeri cu subiectul 
său de pe prima pagină, The Times a publicat trei zile mai 
tîrziu un editorial în care reda opinia unui astronom american, 
conform căreia cozile cometelor sînt mult prea întinse şi prea 
difuze pentru a afecta viața pe Pămînt, chiar dacă nu ar conține 
nimic altceva decît cian. 

Dar a ţine în frîu o poveste înfricoşătoare este mult mai 
greu decît a-i da drumul din lat de la bun început, iar zvonul 
conform căruia cometa Halley avea să distrugă viața pe 
Pămînt deja nu mai putea fi controlat. Mai multe orașe din 
întreaga lume au fost cuprinse de panică; Chicago a devenit 
punctul fierbinte din Statele Unite. Acolo, ziarele relatau 
cazuri de oameni care îndesau prosoape în spațiul de la baza 
uşilor şi medici care tratau numeroase cazuri de isterie, în 
timp ce cometa se apropia de Pămînt, la 18 mai. 

Evident, profesorul Flammarion se înşelase. S-a întîmplat 
totuşi un eveniment trist, deosebit de semnificativ, legat de 
trecerea cometei Halley pe cer în 1910, cel al morţii lui Mark 
Twain. Cel mai faimos scriitor american al acelor vremuri 
suferise cîteva atacuri de cord în 1901 şi notase „Am venit o 
dată cu cometa Halley, în 1835. La anul vine din nou şi mă 
aştept să plec cu ea. Va fi cea mai mare dezamăgire a vieții 
mele dacă n-o voi face. Fără îndoială că bunul Dumnezeu a 
spus: «lată aceste două creaturi bizare: împreună au venit, 
împreună trebuie să plece». Oh, de-abia aştept“. 

Cometa Halley a atins punctul cel mai strălucitor la 20 
aprilie 1910, în timp ce se învirtea în jurul soarelui. Mark 
Twain a murit a doua zi. 
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1910 Nu va exista transportul 
de pasageri transatlantic 
William H. Pickering 


În 1910, eminentul astronom american William H. 
Pickering scria: „Gîndirea comună imaginează adesea mașini 
zburătoare gigantice străbătînd în viteză Atlanticul şi purtînd 
o mulțime de pasageri, într-un fel similar cu vapoarele noastre 
cu abur moderne... Este de bun-simţ să spunem că asemenea 
idei par în întregime fantastice şi, chiar dacă o maşină ar 
putea trece dincolo cu unul sau doi pasageri, costul nu va fi 
prohibitiv decît pentru capitalistul care îşi permite să dețină 
un iaht.“ Ideea exprimă o gîndire mult prea limitată ca să nu 
poată fi luată drept reacționară. La urma urmei, frații Wright 
zburaseră pentru prima dată cu cîțiva ani în urmă şi începuseră 
să construiască avioane pentru armata SUA în 1907. Ca şi 
alți pionieri ai aviației, în special din Europa, aceştia îmbu- 
nătățeau în fiecare an rezistența şi stabilitatea. Avioanele mai 
mari aveau încă numai sau două locuri, dar avînd în vedere 
că, pînă în momentul în care frații Wright au înregistrat primul 
lor succes la Kitty Hawk, aşa-zişii „specialişti“ susțineau că 
zborul este imposibil, am putea spune că ar fi fost mai bine 
dacă Pickering îşi păstra opinia pentru el. 

Arthur C. Clarke a declarat că aceia care iau în deridere 
posibilități viitoare în alt domeniu decît cel în care sînt 
pregătiți, se înşală întotdeauna. Dar este la fel de adevărat şi 
că cei ce nutresc cu adevărat dezvoltări fantastice în alte 
domenii decît al lor, pot avea dreptate. Unul dintre primii 
care a făcut comparaţie între navele maritime şi navele 
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aeriene, căruia Pickering i-a atribuit o „gîndire comună“, a 
fost nimeni altul decît marele poet englez, Lord Byron. Şi 
Byron o făcuse cu 88 de ani înainte, în 1822. „Presupun“, 
scria el, „că în curînd vom călători cu nave aeriene; vom 
face călătorii în aer şi nu pe apă; şi în cele din urmă vom 
descoperi calea către lună, în ciuda unei atmosfere 
potrivnice.“ Bineînţeles, Lord Byron nu era doar un mare 
poet, ci şi un mare aventurier. Și, poate cel mai important, 
avea o imaginație epică, ce adesea se dovedeşte mult mai 


cunoaşterea ştiinţifică a gînditorilor conservatori ca 
Pickering. 

Pînă la apariția transportului de pasageri transatlantic a 
trecut însă ceva timp. A fost inaugurat în iunie 1939, cu un 
zbor de la New York în Anglia. În The 20th Century, David 
Wallechinsky scrie „Drumul dus costa 375 de dolari, iar cel 
dus-întors 675 de dolari — cam acelaşi preț cu un bilet de 
clasa I pe un pachebot la acea vreme“. Pickering se înşelase 
ŞI acum. 


1912 Titanicul nu se poate scufunda 


Gura lumii 


Michael Davie, autorul al cărții Titanic: The Death and 
Life of a Legend, a făcut eforturi deosebite să afle în ce fel 
şi-a dobîndit fastuosul pachebot reputaţia ca fiind insubmer- 
sibil, înainte de tragica sa călătorie inaugurală. „Mi-era greu 
să cred că cineva, avînd chiar o edwardiană siguranță de sine, 
putea crede în posibilitatea construirii unui vas care nu se 
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poate scufunda, cu atît mai puţin proprietarii şi constructorii 
de nave experimentați şi severi din Belfast şi Liverpool.“ A 
descoperit o referire care spunea despre navă că era „practic 
insubmersibilă“ într-un jurnal de navigaţie şi un pamflet 
publicat după scufundarea acesteia, care pretindea că 
proprietarii folosiseră aceleaşi cuvinte în descrierea ușilor 
etanşe. Publicul însă nu citea jurnale de navigaţie, iar 
pamfletul a fost publicat după eveniment. Chiar şi aşa, în 
cadrul investigației oficiale, echipajul şi pasagerii mărturisi- 
seră, şi nu o dată, că nu au reacționat imediat în momentul 
coliziunii deoarece considerau că „Titanicul nu se putea 
scufunda“. 

Este evident că în cazul de față avem de-a face cu una 
dintre acele situaţii în care oamenii fac o presupunere şi o 
repetă atît de des în conversațiile purtate, încît ea devine un 
fapt acceptat. Aşa se transmit bîrfele şi zvonurile prin gura 
lumii, oamenii ajungînd astfel să creadă lucruri — uneori chiar 
lucruri bizare — care nu au nici o legătură cu adevărul. Însă 
credința într-un Titanic insubmersibil nu era chiar atît de 
ciudată. Se vorbise foarte mult despre uşile etanşe şi fundul 
dublu al vasului şi, în epoca grandorii, mărimea sa impre- 
sionantă (deşi Queen Elisabeth II va fi chiar mai mare) şi 
opulența sugerau un vapor pe care nici chiar natura 
dezlănțuită nu-l putea intimida. 

Titanicul companiei White Star Line se va scufunda mult 
prea uşor, în mai puțin de două ore, după ce lovise un aisberg 
lîngă Newfoundland pe 14-15 aprilie 1912, provocînd 
moartea a 1522 de persoane. Dar, aşa cum s-a relatat în aprilie 
1997 de către The New York Times şi într-o emisiune specială 
de două ore difuzată pe Canalul Discovery, examinarea 
epavei, făcută sub apă cu echipament sonar în vara lui 1996, 


59 


VERDICTUL TIMPULUI 


au dezvăluit că scufundarea s-a datorat unui ghinion teribil. 
Majoritatea experților crezuseră multă vreme că prora 
suferise o spărtură de 91 m ce străbătea şase din comparti- 
mentele presupuse etanşe ale vasului. Testele cu unde sonore 
realizate în 1996 au găsit însă doar şase mici breşe, totalizînd 
între 12 şi 13 picioare, în carcasă. Nu mărimea, ci locaţia 
acestor breşe a fost cea care a dus la scufundarea marelui 
pachebot. Specialiştii au convenit că viteza vasului, estimată 
la 22 de noduri, era prea mare pentru apele înghețate pe care 
le traversa, dar dacă micile spărturi din carcasă ar fi fost 
concentrate pe o suprafață mai restînsă, nava ar fi putut 
rezista. S-a întîmplat însă că opinia comună, potrivit căreia 
Titanicul nu se putea scufunda, a făcut tragedia mai mare, 
întrucît echipajul şi pasagerii au avut reacții întîrziate. 


1912 Descoperirea existenţei unui 
singur vechi supercontinent 
Alfred Wegener 


În 1912, geologul Alfred Wegener susținea că actualele 
continente au fost odată cuprinse într-o singură masă de 
pămînt imensă, pe care a numit-o Pangea, cuvînt derivat din 
limba greacă, însemnînd „toate pămînturile“. Această 
afirmaţie face parte dintr-o categorie specială de predicții, în 
care un eveniment sau o stare a trecutului, considerată 
irelevantă anterior, este prezentată ca un adevăr încă 
nedemonstrat. Un alt exemplu ar fi teoria care susține că 
dinozaurii au fost exterminați de consecințele catastrofale 
ale impactului unui asteroid imens cu Pămîntul (vezi 1980). 


60 


JOHN MALONE 


Afirmația lui Wegener se baza pe conceptul revoluţionar al 
deplasării continentelor, care spune că masele de pămînt ale 
Terrei se află într-o continuă mişcare, aproape imperceptibilă, 
susținute de plăci subțiri pe suprafața Pămîntului. 

Oamenii se aflau în faza în care se obişnuiseră cu noțiunea 
de tectonica plăcilor şi mulți au catalogat ideea lui Wegener 
ca fiind fantezistă, asemănătoare cu ideea existenţei 
continentului pierdut al Atlantidei, inițial prezentat ca,,vorbe 
în vînt“ de Platon. Au existat, totuşi, destui geologi care l-au 
luat în serios pe Wegener şi apariția unor dovezi care-i 
susțineau teoria a dus la dezbateri îndelungate. A fost nevoie 
de aproape 70 de ani pentru a strînge date suficiente, dar, 
pînă în anii '80, formațiunile de rocă din întreaga lume 
oferiseră dovezi cu adevărat de netăgăduit, care sprijineau 
predicția lui Wegener. Era clar de la început, doar privind o 
hartă plană a suprafeței Pămîntului, că în multe locuri, 
actualele continente arată ca piesele împrăştiate ale unui joc 
de puzzle, mai ales cu America de Sud potrivindu-se fix în 
coasta vestică a Africii. Teoria a fost însă clar dovedită doar 
după ce rocile găsite pe continente separate s-au dovedit că 
sînt de natură geologică unică. 

În jurul anilor '80, a devenit posibilă trasarea unei hărți 
coerente a Pangeei, aşa cum existase în urmă cu 200 de 
milioane de ani. Succesul obținut a dus la ideea că un super- 
continent, chiar mai îndepărtat în timp, numit Rodinia după 
termenul rusesc care înseamnă „patrie“, s-ar fi divizat în urmă 
cu 500 de milioane de ani şi apoi s-a format din nou, creînd 
Pangea însăşi. Cercetări şi studii amănunțite au furnizat 
dovezi care vin în sprijinul existenței Rodiniei. Unii geologi, 
în special John Rogers de la Universitatea Carolina de Nord, 
speculează în prezent asupra existenței unor continente sepa- 
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rate chiar înaintea Rodiniei. Alfred Wegener a fost însă cel 
care a făcut primul pas intelectual îndrăzneţ, care ne-a 
schimbat drastic viziunea despre planeta pe care trăim. 


1912 „Veriga lipsă“ a fost găsită 


Charles Dawson 


Una dintre multele moşteniri lăsate de Charles Darwin şi 
teoria evoluției avea să îndemne mii de geologi amatori să 
caute continuu oase fosilizate, care să aducă dovezi în plus în 
sprijinul teoriei sale. De un interes special era problema „verigii 
lipsă“, oase care să indice existența unei creaturi cu carac- 
teristici situate undeva între cele ale maimuţelor antropoide 
supraviețuitoare şi cele prezentate de rămăşiţele oamenilor 
preistorici cum ar fi omul Neanderthal. Acum ştim că 
maimuțele sînt mai degrabă verii decît predecesorii noștri 
direcți, dar în 1912 se căutau oase care puteau fi identificate 
ca aparținînd clar unui intermediar între maimuţă şi om. 
Charles Dawson, un avocat cu un real interes pentru geologie, 
a crezut că exact acest lucru descoperise cînd a dezgropat un 
craniu dintr-o fundaţie de prundiş de lingă Lewes, Anglia. 
Craniul nu semăna cu nimic văzut pînă atunci, combinînd un 
craniu evident uman cu un maxilar caracteristic maimutelor. 
Deoarece fusese găsită în zona Piltdown, acest presupus 
reprezentant al verigii lipsă a fost botezat Omul de Piltdown. 

Teste realizate de cei mai renumiți experţi ai lumii au 
dovedit autenticitatea craniului. Oamenii de ştiinţă erau 
dezamăgiți de faptul că cercetări amănunțite ale zonei din 
prejma oraşului Lewes nu furnizaseră nici un alt craniu de 


62 


JOHN MALONE 


acest fel, dar a fost formulată o întreagă serie de pretexte 
pentru explicarea singurului supravieţuitor descoperit de 
Dawson. Omul de Piltdown a fost introdus în manualele de 
biologie şi a constituit o ripostă adesea citată la susținerea 
creaționistă conform căreia omul cunoscut sub numele de 
Adam a fost creat de Dumnezeu în urmă cu numai cîteva 
mii de ani. Patruzeci de ani mai tîrziu, au fost folosite pe 
craniul Piltdown noi metode de analiză chimică. Spre 
disperarea savanților, s-a descoperit că veriga lipsă era, de 
fapt, un craniu uman ataşat maxilarului unui urangutan. Totul 
fusese făcut cu multă îndemînare, iar titlurile de-o şchioapă 
strigau acum FARSA PILTDOWN! Unii savanți au avut de 
mai mult timp această bănuială, motiv pentru care craniul a 
şi fost supus unor noi teste, însă întreaga întîmplare a fost 
una cu adevărat ruşinoasă pentru lumea ştiinţifică. 
Înşelătoria a fost descoperită în 1953, la 41 de ani după 
descoperirea craniului, vor trece încă 43 de ani pînă la desco- 
perirea creatorului ei. În anii următori, încercările de demas- 
care a şarlatanului au devenit o preocupare generală, asemă- 
nătoare dezvăluirii identităţii lui Jack Spintecătorul sau a 
„adevăratului“ Shakespeare. Zeci de suspecți erau prezen- 
taţi de detectivi plini de inițiativă. Întrucît el găsise craniul, 
Charles Dawson era principalul suspect, însă nimeni nu putea 
dovedi că el avea cunoştinţele şi îndemînarea necesar pentru 
a realiza un asemenea fals convingător. Într-un sfîrşit, în 1996, 
după zeci de ani în care se adunaseră dovezi, doi paleontologi 
britanici, Brian Gardiner şi Andrew Currant, au anunțat că 
prinseseră vinovatul. O maşină veche găsită la British 
Museum furnizase primele dovezi importante; portbagajul 
conţinea oase care, asemenea craniului Piltdown, fuseseră 
introduse în acid și tratate cu oxid de fier şi magneziu. După 
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cum s-a relatat în revista Discover, pe maşină erau inscrip- 
ționate inițialele M.A.C.H., care aparțineau responsabilului 
sectorului zoologic de la British Museum, de la mijlocul 
anilor '30 pînă la mijlocul anilor "40, al cărui nume de familie 
era Hinton. Gardiner şi Currant au adus şi alte dovezi, care 
ofereau motivul. Tînăr fiind şi lucrînd voluntar la muzeu, lui 
Hinton i se refuzase cu dispreţ salariul de către responsabilul 
cu paleontologia de la acea vreme, Arthur Smith Woodward. 
Realizarea Omului de Piltdown a fost o încercare mult prea 
reuşită de a-l pune într-o situație penibilă pe Woodward. Şi 
avînd în vedere că Hinton a devenit el însuşi un om de ştiinţă 
respectat, devenise imposibilă admiterea farsei. Nu ştim dacă 
Hinton a lăsat în mod deliberat portbagajul ca dovadă a 
„crimei“ sale. Dar chiar şi în timpul vieții, el oferise un indiciu 
în revista britanică Who s Who. Printre pasiunile sale, Hinton 
enumerase şi „farsele“. 


1913 Un avion în fiecare garaj 
Waldemar Kaempfert 


Avionul exista deja de un deceniu în 1913 şi îmbunătățirile 
continue indicau că lucrurile nu se vor schimba. Totuşi, mulți 
dintre cei care ar fi trebuit să ştie mai mult de-atît nu-i puteau 
înțelege adevăratul potențial, îndoindu-se că ar avea vreodată 
vreun folos militar însemnat sau că ar putea înlocui trenurile 
şi pacheboturile, ca mijloc de transport. Mai erau însă şi cei 
care mergeau mult prea departe în cealaltă direcție. Un 
asemenea personaj futurist a fost redactorul-şef al revistei 
Scientific American, Waldemar Kaempfert. El scria: 
„Deasupra oraşelor... se vor găsi ofițeri de poliţie sau gardieni 
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aerieni. O mie de aeroplane zburînd către operă vor trebui 
ținute în ordine, fiecăruia permițîndu-i-se să aterizeze pe 
acoperişul sălii de concert, cînd îi va veni rîndul.“ 

Trebuie să recunoaştem că Waldemar Kaempfert a fost 
printre primii care au prevăzut necesitatea controlorilor de 
trafic aerian, dar, în afară de acest lucru, s-a dovedit a fi puțin 
entuziast. Întregul Lincoln Center din New York nu ar putea 
oferi îndeajuns spaţiu ca să poată staționa 1000 de avioane, 
cu atît mai puțin ca să poată ateriza, nici măcar dacă ar fi să 
luăm în considerare aeroplanele cu unu sau două locuri ale 
acelor vremuri. Şi, în timp ce prețul automobilului Model T 
al lui Henry Ford scădea în fiecare an, permițînd în acest fel 
multor oameni să-și achiziţioneze unul, ar fi fost totuşi un 
salt major imaginarea unui avion în fiecare garaj, sau cel 
puţin în garajele tuturor acelora care îşi permiteau să meargă 
la operă. Astăzi există îndeajuns de multe avioane ca să îi 
îngrijoreze pe controlorii de trafic aerian, iar elicopeterele 
realizează aterizări de toată frumusețea pe acoperişurile 
clădirilor, dar viziunea a o mie de avioane zburînd ca să 
ajungă la ora opt la ridicarea cortinei rămîne pe tărîmul celui 
mai copilăresc gen de science fiction. Totuşi, este o idee 
îndrăzneață şi se află la acelaşi nivel cu un Han Solo care are 
propria sa navă spaţială de asalt în Războiul Stelelor. 


1913 Bombe atomice 
H.G. Wells 


Expresia „bombe atomice“ a fost inventată de H.G. Wells 
în romanul The World Set Free, apărut în 1913, a cărui acțiune 
se petrece în îndepărtaţii ani '50. Bombele se asemănau cu 
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nişte grenade mari şi aveau o siguranță pe care aviatorii o 
îndepărtau înainte să le dea drumul din carlinga avioanelor. 
Lipsa de imaginaţie a lui Wells în privința dezvoltării aparatelor 
de zbor este surprinzătoare, dar el n-a fost doar primul care a 
vorbit despre bombe atomice, ci a presupus în mod corect că 
un asemenea singur dispozitiv ar putea distruge un oraş întreg. 

Ideea lui Wells despre bombele atomice deriva direct din 
cercetarea întreprinsă de Ernest Rutherford şi Frederick 
Soddy, care, la sfîrşitul anului 1901, au descoperit că 
radioactivitatea era semnul unei schimbări fundamentale — 
atomii unui element, thoriul radioactiv, transformîndu-se în 
atomi de radiu. Frederick Soddy avea o viziune mult mai 
utopică decît Rutherford, menţionînd în cartea sa apărută în 
1908, The Interpretation of Radium, că „transmutaţia“ energi- 
ei în interiorul atomilor „ar putea să transforme un continent 
pustiu, să topească polii înghețaţi şi să facă întreaga lume o 
surizătoare Grădină a Edenului“. Dar, în 1903, tot el scria că 
descoperirile sale şi ale lui Rutherford dezvăluiseră că planeta 
era „un depozit plin cu explozibili, cu mult mai puternici 
decît ne putem imagina, care aştepta un posibil detonator 
adecvat care va face pămîntul să se întoarcă în haos“. 

Wells, critic social şi visător utopic deopotrivă, a urmat 
aceste două fire în The World Set Free, dedicată lui Frederick 
Soddy. În roman, folosirea bombelor atomice, bazată pe 
potențialul exploziv al modificării atomului, aproape că 
distruge civilizația, dar în acest fel se readuce rasa umană cu 
picioarele pe pămînt, astfel încît să creeze o nouă guvernare 
mondială care foloseşte energia atomică în transformarea 
deşerturilor şi a regiunilor polare în genul de Eden sugerat 
de Soddy. Din nefericire, inventarea termenului bombă 
atomică s-a dovedit o profeție realistă. 
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1914 Avioanele vor preveni 
izbucnirea războaielor 
Claude Graham- White şi Harry Harper 


În preajma izbucnirii Primului Război Mondial, aviatorii 
britanici Claude Graham-White şi Harry Harper nutreau 
speranţa că avioanele, chiar dacă nu ar putea preveni ostilități 
iminente, vor servi în cele din urmă la înfăptuirea unei păci 
durabile între naţiuni. „Mai întîi Europa“, scriau ei, „ŞI apoi 
întregul glob va fi unit prin zboruri, iar națiunile vor fi atît 
de strîns legate, încît vor ajunge să fie vecin uşă în uşă“. De 
fapt, avioanele n-au reprezentat o armă de luptă importantă 
în timpul Primului Război Mondial, însă acum au avut loc 
primele lupte aeriene între avioane de vînătoare dotate cu 
mitraliere, precum şi primele bombardamente. În jurul anului 
1917, Orville Wright a aşternut pe hîrtie următoarele cuvinte 
triste: „Cînd fratele meu şi cu mine am construit şi am testat 
prima maşină pilotată de om, credeam că aduceam lumii o 
invenţie care ar face imposibile viitoarele războaie“. 

Bineînţeles că ideea conform căreia legături mai strînse, 
precum şi o cunoaştere temeinică a altor popoare va netezi 
calea către pace a fost preţuită de idealişti de la începuturile 
istoriei, însă naivitatea fraților Wright şi a lui Graham- White 
şi Harper rămîne surprinzătoare. La urma urmei, chiar şi 
baloanele cu aer fierbinte erau demult folosite în conflictele 
militare. Primul raid aerian din istoria lumii a avut loc în 
1849, cînd austriecii au folosit baloane fără pilot ca să bom- 
bardeze Veneţia. Baloanele cu gaz au fost folosite în timpul 
Războiului Civil de armata Uniunii, pe post de vehicule de 
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recunoaştere care urmăreau mişcările de trupe ale Statelor 
confederative. De fapt, chiar preşedintele Lincoln aprobase 
fondurile pentru construirea baloanelor, după ce participase 
la o demonstraţie prezentată de aeronautul şi inventatorul 
Thaddeus C. Lowe din Connecticut. În încercarea de a egala 
această nouă tehnologie, statele confederative au construit 
şi au lansat un balon fabricat din rochii de bal din mătase, 
donate de femeile bogate din Sud. Bineînţeles că această 
splendidă creaţie era vizibilă de la mile depărtare şi a fost 
doborită de forţele Uniunii în mai puţin de o oră. Un general 
al Statelor confederative a fost atît de înfuriat de această 
insultă adusă feminităţii sudice, încît 20 de ani mai tirziu 
încă se mai plîngea de ghinion. 

Cu aceste exemple, şi multe altele, ale unor posibile 
utilizări ale vehiculelor aeriene în timp de război, este uimitor 
că potențialul militar al aeroplanelor nu era prezent în mintea 
fraților Wright şi a altor pionieri ai zborului motorizat. De 
fapt, este posibil ca Orville Wright să fi protestat prea mult 
în 1917. Fraţii începuseră construirea avioanelor experimen- 
tale pentru Armata SUA chiar din 1908, deşi este adevărat 
că armata reprezenta singurul contract comercial posibil pe 
care îl puteau obține la acea vreme. 


1915 Existenţa celei de-a noua 
planete 


Percival Lowell 


Astronomul Percival Lowell, care se înşelase amarnic 
asupra canalelor marțiene pe care pretindea că le văzuse în 
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1894, a avut dreptate în multe alte privințe. Cea mai cunoscută 
predicţie a sa a vizat existenţa celei de-a noua planete, pe care 
o numim azi Pluto. Perturbaţiile existente în orbitele planetelor 
Neptun şi Uranus l-au dus la concluzia că orbitele acestora 
trebuie să fie afectate de atracția gravitaţională a unui corp 
încă nedescoperit, situat la marginea sistemului solar. Lowell 
a botezat acest corp Planeta X şi a publicat calculele finale 
asupra locației acesteia în 1915, în anul premergător morții 
sale. Un alt savant din Boston, William Pickering, lucrase 
separat la aceeaşi problemă. Cînd şi-a adus la zi propriile 
calcule vizînd locaţia a ceea ce el numise Planeta O, în 1919, 
a sugerat totodată că ar putea exista şi un alt corp care se învîrte 
în jurul soarelui, pe care l-a botezat Planeta S. 

Lowell ceruse construirea unui aparat de precizie special 
care să ajute la cercetarea Planetei X. Acesta a fost pus în 
funcțiune la Observatorul Lowell din Flagstaff, Arizona, în 
1929. Percival Lowell ajutase la construirea observatorului 
cu bani din propria sa avere şi s-a ocupat de el în timpul 
vieții. Tehnicile de folosire ale dispozitivului au fost elabo- 
rate de Clyde W. Tombaugh, care a identificat pînă la urmă 
planeta prevăzută anunţată de Lowell, la 18 februarie 1930. 
Planeta a fost numită Pluto, care nu numai că avea un nume 
din mitologia romană, dar îl comemora totodată pe Percival 
Lowell prin primele două litere. 

Lowell se înşelase referitor la ceea ce credea că văzuse 
cu propriii ochi, canalele de pe Marte, dar a avut dreptate 
referitor la ceva ce nu văzuse, şi anume cea de-a noua planetă. 
Dar aceasta este, de fapt, o planetă? Întrebări în această 
privință au fost formulate încă de pe-atunci. Nu este numai 
foarte mică, dar s-a descoperit că nu are masa suficientă 
pentru a afecta orbitele planetelor Neptun şi Uranus. Unii 
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astronomi cred că ar putea fi fosta lună a lui Neptun, peste a 
cărei orbită Pluto trece în timpul perioadei de rotație de 240 
de ani în jurul soarelui. Pe de altă parte, însă, în 1978 s-a 
descoperit că Pluto are la rîndul ei un satelit, numit Charon, 
după luntraşul care, în mitologia greacă, trece morții pe 
tărîmul subpămîntean al zeului Pluto. Ar putea Pluto şi 
Charon să fie foşti sateliți ai lui Neptun? 

S-a speculat, de asemenea, că William Pickering avea 
dreptate şi că o altă planetă, încă nedescoperită, orbitează în 
jurul soarelui cu mult mai în depărtare, sau poate pe o 
traiectorie care o menţine permanent ascunsă privirii noastre 
de cealaltă parte a soarelui. Oricum, misterul gravitațional 
rămîne valabil, unul care nu poate fi încă lămurit, aşa cum 
au fost perturbațiile de pe orbita lui Mercur, clarificate de 
teoria relativității a lui Einstein. Altceva trebuie să existe 
acolo. Cu toate acestea, Pluto exista într-adevăr cînd Lowell 
a susținut acest lucru şi rămîne prin el însuşi un triumf major 
în istoria predicţiilor astronomice. 


1916 Soarele nu se află în centrul 
galaxiei 
Harlow Shapley 


În primii ani ai acestui secol, Harvard College Observa- 
tory Office din Cambridge, Massachusetts, a angajat mai 
multe femei să sorteze, să clasifice şi să eticheteze miile de 
plăci fotografice făcute la Harvard College Observatory din 
Peru. Aceste femei erau numite „computerele“. Astronomia 
era atunci rezervată bărbaţilor, dar munca depusă de ele era 
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esenţială în activităţile teoretice întreprinse de astronomi. 
Printre aceste femei remarcabile s-a evidențiat Henrietta 
Swan Leavitt. În 1912, în timp ce clasifica plăcile fotografice 
făcute norilor magellanici, Leavitt şi-a dat seama că distincția 
între stelele numite cefeide se făcea luînd în calcul nu doar 
distanţa, ci şi dimensiunile lor. Unele erau mai strălucitoare, 
fiindcă erau mai aproape de Pămînt, iar altele pentru că erau 
foarte mari. Această descoperire a constituit fundamentul 
măsurării distanţei la care se află stelele din sistemul nostru 
solar. 

Descoperirea lui Leavitt a dus la multe realizări în astro- 
nomie, dar nici una nu a fost atît de importantă ca cea făcută 
de Harlow Shapley. Pe baza acestui nou instrument de 
măsurare, Shapley a elaborat un studiu despre îngrămădirile 
sferice de stele din Galaxia Căii Lactee (care era considerată 
unica galaxie la acea vreme), folosind un reflector de 60 de 
inci de pe muntele Wilson din Pasadena, California. Din 
aceste studii, el a conceput ceea ce Timothy Ferris descrie în 
cartea sa Coming of Age in the Milky Way drept „un salt 
intuitiv extraordinar de îndrăzneț“. Aproape toți astronomii 
credeau că soarele nostru se află lîngă sau se situează chiar 
în centrul galaxiei, dar Shapley era convins că această idee 
era eronată şi că, de fapt, noi ne aflăm la marginea galaxiei. 
(Cam în acelaşi timp, Freud observa că toate progresele făcute 
în cunoaşterea umană veneau să coboare umanitatea de pe 
piedestalul pe care se urcase singură.) Shapley a estimat că 
sistemul nostru solar se întinde la o distanţă de aproximativ 
50000 de ani lumină de centru. Distanţa a fost ulterior 
corectată la 30000 de ani lumină; Shapley se înşelase în 
această privință, deoarece supraapreciase mărimea Căii 
Lactee, pornind de la presupunerea că era singura galaxie. 
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Însă ideea că noi ne aflăm la marginea Căii Lactee a fost 
una revoluționară. Unii astronomi i-au opus o rezistență 
fermă, dar aceasta a fost imboldul necesar orientării celorlalți 
spre noi orizonturi. Edwin Hubble, după care a fost numit 
telescopul spaţial, a fost primul astronom care a stabilit cu 
precizie că există o multitudine de galaxii sau „universuri 
izolate“, într-o scrisoare trimisă la Washington, D.C. în prima 
zi a anului 1925. Shapley însuşi şi-a continuat studiile 
ulterioare asupra norilor magellanici pornind de la această 
idee, şi a descoperit că şi alte galaxii au tendinţa de a apărea 
în mănunchiuri, pe care le-a numit metagalaxii. Shapley a 
condus Observatorul Harvard College din 1920 pînă în 1952 
şi a continuat să elaboreze lucrări importante pînă la vîrsta 
de 80 de ani. Restabilind locaţia soarelui, a deschis calea 
spre vastele întinderi în timp şi spațiu, pe care, de atunci 
încoace, le recunoaştem ca atare. 


1916 Materia deformează spaţiul 
Albert Einstein 


Are Pămîntul o limită externă? Secole la rînd, oamenii au 
împărtăşit această credință; dacă am merge dincolo de ea, 
am cădea pur si simplu. Are Universul o limită externă? 
Această întrebare datează tot din perioada Greciei antice, în 
special din timpul contemporanului lui Platon, Archytas 
pitagoreicul. Publicată în primăvara anului 1916, teoria 
generală a relativității a lui Einstein a soluționat în sfîrşit 
această problemă. Teoria demonstra că universul poate 
conţine un număr finit de stele, pe o întindere spațială finită, 
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dar nefiind totuşi „închis“, sau neavînd o margine de pe care 
am putea cădea, aşa cum se credea. Einstein a demonstrat 
matematic că materia deformează spaţiul. În acest proces, 
galaxiile sînt încolăcite una în jurul celeilalte, formînd o sferă, 
astfel încît dacă cineva ar putea parcurge o distanță foarte 
mare cu o viteză foarte mare, în cele din urmă s-ar întoarce 
în punctul din care a plecat, exact ca pe Pămînt. Dacă ideea 
pare prea simplă, atunci trebuie menţionat că universul ar 
putea, de asemenea, să aibă o formă hiperbolică, dar şi aceasta 
ar putea fi parcursă ajungînd tot în punctul de pornire. 

Calculele matematice ale lui Einstein erau de o frumusețe 
copleşitoare. Fizicienii îşi doreau să creadă în veridicitatea 
lor. Dar ar fi rezistat ele testului unui eveniment observabil? 
Şansa aflării unei astfel de dovezi a apărut trei ani mai tîrziu, 
o dată cu eclipsa de soare din 29 mai 1919, observabilă numai 
din emisfera sudică. Astronomul britanic Arthur Stanley 
Eddington a organizat o expediție pe Insula Principe, aflată 
dincolo de coasta vestică a Africii ecuatoriale. Dacă Einstein 
avea dreptate, cerul subit întunecat urma să dezvăluie o 
distorsiune în aparenta poziție a stelelor. Şi într-adevăr, 
experimentul lui Eddington, precum şi un altul realizat 
simultan în Brazilia, a arătat nu numai că distorsiunea exista, 
dar s-a conformat aproape cu exactitate susținerilor teoriei. 

Confirmarea teoriei l-a transformat pe Einstein în foarte 
scurt timp în cel mai mare savant al lumii, devenit apoi o 
persoană publică îndrăgită. Însă Einstein nu era atît de 
simpatic pe cît le plăcea oamenilor să creadă şi, cu siguranță, 
nu arbora o falsă modestie. Întrebat fiind ce ar fi făcut dacă 
experimentul lui Eddington nu ar fi dovedit că teoria rela- 
tivităţii este corectă, Einstein a răspuns „L-aş fi compătimit 
pe bunul nostru Lord. Teoria este corectă“. 
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1917 Micşorarea fluviului Mississippi 
Mark Twain 


În Life on the Mississippi, publicată postum, Mark Twain 
scria: „Vreme de 176 de ani, Mississippi de Jos s-a scurtat 
cu 3872 km. În medie, e vorba de o nimica toată, de doi km 
pe an. Prin urmare, orice om calm, care nu e nici orb, nici 
idiot, poate vedea clar că în perioada siluriană oolitică, adică 
din noiembrie acum un milion de ani în urmă, fluviul 
Mississippi de Jos avea o întindere de 2080000 km şi ieșea 
în Golful Mexic ca o undiță. Şi pornind de la acelaşi indiciu, 
oricine poate realiza că peste 742 de ani, Mississippi de Jos 
va avea o lungime de doar 2,5 km iar Cairo (Illinois) şi 
New Orleans îşi vor fi unit străzile şi vor trudi confortabil 
sub diriguirea unui singur primar şi a unui singur consiliu 
municipal. Ştiinţa are o calitate fascinantă. Se ajunge la 
schimbări atît de drastice, dintr-un fapt aproape neînsemnat.“ 

Mark Twain se specializase în asemenea glume care arătau 
tendința oamenilor de a trage concluzii exhaustive din date 
puţine. I-ar fi plăcut foarte mult să cunoască implicațiile 
bizare ale fizicii cuantice de astăzi. De exemplu, un impor- 
tant articol ştiinţific apărut în The New York Times în februarie 
1997, discuta noile descoperiri despre presupusul vid al 
spaţiului. S-a dovedit că, de fapt, nu există un vid, ci o 
mulțime de particule subatomice care apar şi dispar, aparent 
la întîmplare; apar pentru o microsecundă şi apoi dispar din 
nou. Pentru perioade infinitezimale de timp, ele ne populează 
„realitatea“ şi apoi trec ca un glonţ într-o altă dimensiune 
spațială sau temporală. Această teorie sună ridicol, dar 
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comportamentul straniu al particulelor subatomice a fost 
stabilit empiric dincolo de orice îndoială. Cu toate acestea, 
unii oameni de ştiinţă împing lucrurile puţin mai departe. 
Din moment ce nu există un vid al spațiului şi din moment 
ce există particule care apar şi dispar intermitent, s-a sugerat 
că vidul pe care îl cunoaştem s-ar putea destrăma într-unul 
„mai pur“. Dacă aşa stau lucrurile, atunci toată materia 
prezentă în univers, incluzînd Calea Lactee, sistemul nostru 
solar şi bineînţeles, noi înşine, am dispărea atît de repede, 
încît nici nu ne-am da seama. 

Această posibilitate a fost pentru prima dată prezentată 
de fizicienii Michael S. Turner şi Frank Wilczek, într-un 
articol apărut în 1982 în revista Nature. Alţi fizicieni au 
contestat-o, dar cu siguranță aceasta rămîne o posibilitate. 
Şi deşi Mark Twain ar considera-o un exemplu de „schimbări 
atît de drastice pornind dintr-un fapt aproape neînsemnat“, 
este foarte posibil ca ideea să-l fi fascinat. Imaginaţia lui 
Twain avea şi o latură sinistră şi întunecată, exprimată mai 
ales în lucrările sale mai puțin cunoscute ca Srrăinul misterios 
şi se poate să nu se fi opus ideii prăbuşirii universului, oricît 
de supărat era de scurtarea iubitului său Mississippi. 


1920 Rachetele nu vor funcţiona 
în spațiu 
The New York Times 
Robert H. Goddard, după care va fi numit mai tîrziu 


Centrul Spaţial Goddard, s-a născut în 1882. A fost unul dintre 
marii pionieri în tehnica rachetelor spațiale, dar în cea mai 


75 


VERDICTUL TIMPULUI 


mare parte a vieţii a fost ridiculizat pentru activitatea sa. Aşa 
cum scrie William B. Breuer în Race fo the Moon, „în 1919, 
a scris un document intitulat A Method of Reaching Extreme 
Altitudes, care prezenta formule pentru estimarea energiei 
necesare trimiterii unei rachete pe Lună. America l-a declarat 
plictisitor şi l-a stigmatizat pe Goddard drept un excentric 
aiurit“. New York Times, unul dintre ziarele care îl denigrau, 
a publicat un editorial care îl desființa, menţionînd 
Universitatea Clark din Massachusetts, unde Goddard era 
profesor, şi Institutul Smithsonian, care îşi exprimase 
interesul pentru activitatea sa. Editorialul îi prezenta ideile 
ca fiind absurde, întrucît vidul spaţiului nu ar furniza nimic 
la care să reacționeze o rachetă, aşa încît aceasta să fie 
împinsă. Times concluziona: „Este evident că Goddard pare 
să nu deţină nici cunoștințele prezentate zilnic în licee“. 

Goddard însă şi-a continuat experimentele şi dacă în pro- 
pria ţară era considerat excentric, în alte părți a început să-i 
fie recunoscută activitatea. În 1936, spionul german Gustave 
Guellich, care lucra în laboratoarele filialei U.S. Steel din 
New Jersey ca metalurgist, a fost trimis în New Mexico de 
nazişti, ca să observe clandestin lansarea uneia dintre 
rachetele experimentale ale lui Goddard. Această rachetă, 
scrie Breure, „era controlată de un giroscop şi de giruete în 
sistemul de evacuare. S-a înălțat la o altitudine de 1463 m, 
s-a înclinat, zburînd orizontal ca răspuns la mecanismul său 
de direcție, a atins o viteză de 880 km pe oră şi a mai mers 
aproape trei mile înainte să plonjeze pe pămînt“. Guellich a 
raportat la Berlin că Goddard „făcuse o realizare substanțială 
în dezvoltarea proiectilelor propulsate de rachete“. 

Ideile lui Goddard au fost folosite de Germania la 
elaborarea rachetelor V-2 şi, după al Doilea Război Mondial, 
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specialiştii germani în tehnica proiectilelor teleghidate, 
printre care Wernher von Braun, au fost aduşi în Statele Unite 
pentru a lucra în cadrul programului american. Cît despre 
New York Times, acesta a făcut pînă la urmă ceea ce trebuia. 
Cu o lună înainte ca Apollo 11 să aterizeze pe Lună, Times a 
publicat o retractare formală a editorialului din 1920 în care 
era atacat Robert H. Goddard. 


1921 Vapoarele nu pot fi 
bombardate din aer 
Newton D. Baker 


Newton D. Baker a fost ministru de Război în timpul 
preşedintelui Warren Harding, un distins membru al unui 
notoriu cabinet de categoria a doua. Însă nu era nici pe departe 
singurul care se opunea ideii că forțele aeriene erau semnul 
viitorului. Marele campion al forțelor de aviație din perioada 
imediat următoare Primului Război Mondial a fost generalul 
de armată american William Mitchell, cunoscut pretutindeni 
sub numele de Billy Mitchell. Îşi începuse cariera militară 
ca infanterist în timpul războiului hispano-american din 1898. 
Ulterior, a luat parte la cîteva conflicte de pe teritorii din 
afara SUA şi a absolvit Army Staff College în 1909. Unul 
dintre primii entuziaşti ai avioanelor, Baker a devenit coman- 
dantul de succes al forțelor de aviaţie în timpul Primului 
Război Mondial, cu o flotă franco-americană de aproape 1500 
de avioane. 

După război, a fost numit locțiitor de comandant al aviației 
Armatei Statelor Unite. În timpul acestei funcții i-a venit 
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ideea să demonstreze importanţa forțelor aeriene, bombar- 
dînd nave capturate sau scoase din uz. Ministrul de Război 
Baker considera ideea ridicolă. „Ideea e atît de lipsită de sens 
şi de imposibilă“, spunea el presei, „încît mă ofer să stau pe 
puntea unui vas de război în timp ce un tont încearcă să o 
nimerească din aer“. Tontul la care referea, Billy Mitchell, a 
perseverat şi a făcut atîta scandal, încît pînă la urmă i s-a 
permis demonstraţia, mai mult pentru a închide gura 
generalului şi presei. Ţinută în iulie 1921, demonstraţia s-a 
dovedit un succes total, scufundînd o navă de război germană 
capturată. Trebuie menționat că ministrul de Război Baker 
nu se afla totuşi pe punte. 

Billy Mitchell a fost unul dintre primii şi cei mai îndîrjiți 
susținători al separării Forţelor Aeriene ale Statelor Unite, o 
idee pentru care au luptat pînă-n pînzele albe atît forțele 
terestre, cât şi marina militară. În 1925 a fost trimis într-un 
post aproape insignifiant din San Antonio, Texas. Mai tîrziu 
în acel an, cînd un dirijabil al marinei militare, Shenandoah, 
s-a pierdut într-o furtună, Mitchell, care era de părere că n-ar 
fi trebuit înălțat pe o asemenea vreme, a acuzat departa- 
mentele de marină și de război de „neglijență criminală“. A 
fost judecat şi găsit vinovat de Curtea Marţială şi a demisionat 
din armată. Cu toate acestea, a rămas un mare erou pentru 
susținătorii forțelor aeriene. A murit în 1936, înainte ca al 
Doilea Război Mondial să-i răzbune vederile privitoare la 
importanța bombardamentelor aeriene. Devenise un erou atît 
de popular, încît Hollywood-ul a produs un film cu Gary 
Cooper intitulat The Court Martial of Billy Mitchell. În 1946, 
Congresul a votat emiterea unei medalii speciale în onoarea 
sa, iar separarea forțelor aeriene, pe care o ceruse, a devenit 
realitate în 1948. 
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1921 Robotii 
Karel Capek 


În 1921, o piesă intitulată R. U.R. a fost montată pentru prima 
dată la Praga, capitala noii ţări formate, Cehoslovacia. Piesa a 
avut un succes imediat, a fost tradusă în numeroase limbi şi 
montată de-a lungul Europei, în Anglia şi în Statele Unite. 

Autorul ei, Karel Capek, era directorul artistic al Teatrului 
Naţional din Praga. Kapek avea foarte multe hobby-uri şi 
talente şi nu scria doar piese de teatru şi romane, ci şi cărți 
de călătorie şi grădinărit, foarte citite. Deşi romanul său 
Războiul Salamandrelor încă se publică în întreaga lume, el 
a rămas celebru pentru R.U.R., în care a folosit pentru prima 
dată termenul robot, un cuvînt de origine slavă care înseamnă 
„muncă“. R.U.R. venea de la „Roboții Universali ai lui 
Rossum“, fiinţe artificiale fără suflet, cu înfăţişare umanoidă 
inexpresivă. Deşi fabricaţi, roboții lui Capek erau creații 
biologice asemănătoare cu cele din celebrul film Blade 
Runner din 1982, care a fost adaptat după romanul din 1968 
al lui Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sleep? 
Pînă la mijlocul anilor '30, cuvîntul robot fusese rezervat 
maşinilor (sau creaturilor, în ficțiune) fabricate din metal. 
Roboții lui Capek aveau să fie numiţi androizi, iar astăzi 
chiar clone, dar ideea unor creaturi făcute de om, destinate 
îndeplinirii sarcinilor casnice, repetitive sau periculoase, sub 
controlul oamenilor, i-a aparţinut în întregime. În anii '40, 
Isaac Asimov a codificat tagma roboților cu cele „Trei Legi 
ale Roboticii“ pe care le-a dezvoltat cu ajutorul lui John W. 
Campbell, redactor la Astounding Science Fiction. 

Roboții umanoizi, creați din carne sau metal, evident, nu 
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au devenit încă realitate. Roboții metalici computerizaţi sînt 
în mare măsură folosiţi în industrie şi în cercetarea ştiinţifică, 
însă rămîn doar nişte maşini foarte precise, adesea avînd doar 
braţe. Au fost construiți mulți roboţi experimental capabili 
să se mişte singuri, dar înfăţişarea lor este foarte departe de 
cea umanoidă. 

Pînă la mijlocul secolului XX, roboții biologici ai lui 
Capek păreau mult mai fantastici decît cei din metal. Mulţi 
oameni de ştiinţă sînt însă de părere că, în următoarele 
decenii, ingineria genetică va înregistra cea mai rapidă 
dezvoltare. Dacă se va dovedi că au dreptate, atunci în 
următorul secol se poate crea o combinaţie de metal, plastic 
şi material biologic în formă umanoidă — care se va alinia 
androizilor fictivi propuși de numeroși scriitori, pornind de 
la ideile lui Capek şi Asimov. 

Totuşi, ar fi cazul să ne amintim că roboții originali ai lui 
Capek au exterminat umanitatea, Piesa lui era deopotrivă o 
satiră la adresa capitalismului scăpat de sub control și un 
avertisment asupra dezumanizării la care ar putea duce 
automatizarea. În anii '90, aceste teme au exact aceeaşi 
rezonanță ca invenţia termenului robot. 


1922 Filmele vor înlocui cărţile 
în şcoală 
Thomas Edison 
În 1922, Thomas Edison spunea: „Cred că filmul este 
destinat să revoluţioneze sistemul nostru educaţional şi că 


peste cîțiva ani va înlocui în mare măsură, dacă nu chiar 
complet, folosirea manualelor“. 
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Fiind unul dintre posesorii de brevete în tehnologia 
cinematografică, bineînţeles că Edison avea un interes le- 
gitim în a susține aşa ceva. Dar chiar şi aşa, la suprafață, 
aceasta pare o predicţie de bun-simț. Motivul pentru care nu 
s-a adeverit oferă o lecţie obiectivă despre realitățile care 
pot submina potențialul oricărei tehnologii noi. 

Trebuie menţionat însă că Edison nu a absolvit liceul şi nu 
aprecia procesul educațional obişnuit. A fost un geniu, unul 
dintre cei mai mari autodidacți ai tuturor timpurilor, neavînd 
într-adevăr nevoie de educația obişnuită. Dar puțini şcolari 
sînt genii sau pornesc pe propriile picioare — ca să înveţe, au 
nevoie de supraveghere continuă. Există un truism al educației, 
reliefat în mii de studii, potrivit căruia copiii şi adolescenții 
necesită foarte multă atenție individuală. Cu cît sînt mai mulți 
elevi într-o clasă, cu atît mai puţin învaţă. Încă se poartă discuţii 
asupra raportului dintre elev şi profesor, dar este evident că 
atunci cînd un singur profesor răspunde de mai mult de 30 de 
elevi, procesul educaţional devine şubred; profesorul devine 
un babysitter sau un supraveghetor de sală şi mai puţin un 
instructor. Cu toate acestea, economia folosirii filmelor sau 
televiziunii necesită existența unui număr mai mic de profesori 
care să contrabalanseze costurile mari ale echipamentelor 
pentru difuzarea filmelor şi ale închirieni sau achiziţionării 
materialelor educaţionale. Soluţia presupunea prezența unui 
profesor specialist în film, dar era imposibil ca acesta să 
răspundă la întrebări, să repete ceea ce elevii nu înțeleseseră 
sau pur şi simplu să mențină liniştea în clasă. 

Pînă să apară aparatul video, singurul mod de prezentare 
a filmelor era să le arăţi unui grup larg. Uneori acest lucru 
însemna deplasarea pînă la un cinematograf pentru vizionarea 
unui film făcut după Shakespeare, de exemplu, dar călătoria 
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implica costurile transportului cu autobuzul, şi plata 
proprietarului cinematografului, fie ea chiar şi cu reducere. 
Perioada petrecută la şcoală era aproape total irosită din cauza 
acestor deplasări în masă. Aşadar, era mult mai simplu să se 
prezinte filme în sălile sau amfiteatrele şcolilor. Dar şi această 
soluţie prezenta probleme. Autorul acestei cărți a urmat 
cursurile Academiei Philips din Andover, Massachusetts, 
unde toată lumea se întrunea în fiecare miercuri dimineaţa 
pentru a viziona filme. Intr-o zi de miercuri, memorabilă, a 
fost prezentat unul dintre filmele realizate pentru televiziune 
de Leonard Bernstein, în care se vorbea tinerilor despre 
muzică. La începutul filmului, el a arătat tehnica dirijării, 
începînd cu mişcarea de sus în jos a baghetei. Aproape ime- 
diat au început rîsetele, iar cei ce rîdeau le şopteau vecinilor 
că totul suna ca o lecţie de masturbare. În mai puțin de un 
minut, 900 de adolescenţi rideau isteric. Filmul a trebuit între- 
rupt, iar decanul şcolii ne-a acuzat de revoltă, deşi majoritatea 
membrilor catedrei prezenți nu şi-au dat seama imediat ce 
anume generase tărăboiul. Acesta ar putea fi un exemplu 
extrem, dar el arată ce probleme ar apărea dacă s-ar prezenta 
filmele „instructive“ unui număr mare de adolescenți. 

Pe măsură ce televiziunea a pătruns în aproape toate casele 
din America, uneori profesorii au încercat să dea ca temă 
urmărirea unui anumit program instructiv difuzat la televizor. 
Insă acasă erau şi alte persoane care nu doreau să urmărească 
programul respectiv şi este la fel de posibil ca elevii să 
dorească să vizioneze altă emisiune sau alt program difuzat 
la aceeaşi oră. Aparatul video a făcut posibilă vizionarea unei 
casete la orice oră, iar butonul care permite derularea înapoi 
putea fi folosit de orice elev silitor pentru a revedea orice 
aspect neclar. Vorbim aici de elevul silitor; majoritatea aveau 
tendința să folosească butonul pentru „înainte“, ca să nu mai 
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vorbim de cei ce nu vizionau caseta deloc. Şi nu mai discutăm 
aici costurile pe care le implicau asigurarea casetelor video 
pentru toți elevii. 

Şi astfel, Edison s-a înşelat. Filmul nici măcar nu a început 
să înlocuiască manualele. Acum sînt persoane care cred că 
Internetul înlocuieşte manualele, dar poate că ar trebui să se 
gîndească mai bine. 


1924 Filmul va rămîne mut 
D.W Griffith 


În 1924, Saturday Evening Post a adunat reprezentanți 
importanți din diferite domenii şi i-a invitat să facă predicții 
asupra modului în care se va prezenta lumea peste 100 de 
ani. Deoarece revista era o publicație cu un ferm status-quo, 
editorii au ales mai degrabă persoane cu vederi conservatoare 
şi nu a fost sugerat nimic prea extravagant. Marele regizor 
D. W. Griffith a fost ales să comenteze despre viitorul 
cinematografiei. Deşi jucase un rol important în transfor- 
marea filmului mut într-o formă de artă, cu realizări atît de 
celebre ca Birth of a Nation (1915) şi Intolerance (1916), 
Griffith era un conservator social — abordarea pozitivă a Ku 
Klux Klan în Birth of a Nation a fost una controversată de la 
bun început. În contribuția sa din Post, el scria „Noi nu vrem 
acum şi nu vom dori niciodată vocea umană în filme“. Acel 
„noi“ se referea, bineînţeles, la toată lumea — Griffith nu s-a 
remarcat niciodată prin modestie. 

Griffith era un maestru al filmului mut, ştiind cum să 
provoace reacții puternice publicului fără să recurgă la 
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dialogul vorbit. Eșecul său cînd a văzut încîntarea produsă 
de sunet nu a fost deloc surprinzător. Trei ani mai tîrziu însă, 
această idee a fost reformulată de preşedintele Studiourilor 
Wamer Brothers, Harry M. Warner, care a exclamat: „Cine 
dracu” vrea să audă actorii vorbind?“ Este absolut remarcabil 
că o asemenea împotrivire venea din partea lui Henry Warmer, 
din moment ce, cu un an în urmă, în filmul Don Juan, 
studiourile sale introduseseră procesul Vitaphone de redare 
a sunetului înregistrat. Dar prin acest proces se dorea 
economisirea banilor; discul putea fi folosit în cinematografe, 
eliminînd astfel angajarea unui pianist într-o sală mică sau a 
unei orchestre în cinematografele somptuoase din marile 
oraşe. De fapt, declarația lui Warner venea ca reacție la 
presiunile făcute asupra sa de Al Jolson, care dorea 
introducerea dialogurilor vorbite în The Jazz Singer, în care 
urma să fie folosit sunetul Vitaphone pentru cîteva din piesele 
lui. În timpul unei sesiuni de înregistrare, Jolson a strecurat 
cuvintele „Stai puţin, stai puţin. Incă n-ai auzit totul“ şi aşa 
s-a născut sunetul. Publicul a fost mai mult decît încîntat şi 
celelalte studiouri importante au adoptat imediat noua modă. 

Totuşi, introducerea sunetului a creat o mulțime de 
probleme. Unele erau tehnice. Regizorii trebuiau să găsească 
o cale de a ţine actorii cît mai aproape de microfoanele primi- 
tive, fără să-i ţintuiască într-un singur loc. În plus, sunetul a 
fost iniţial neregulat şi disonant, chiar şi după apariția 
tehnologiei prin care acesta se realiza odată cu filmul. Dar 
cel mai îngrozitor era faptul că multe staruri de prim rang 
aveau să dispară în noul format. O altă problemă era accentul, 
european sau din Brooklyn, ca să nu mai vorbim de faptul că 
o voce subțire bărbătească sau una groasă a femeii nu se 
potrivea deloc cu imaginea vizuală a actorilor. Cîteva staruri, 
mai ales Garbo, al cărei timbru uşor grav şi accent seducător 
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se potriveau perfect imaginii ei, au triumfat în filmele dublate 
de sunet. Dar mulţi actori, de la Bette Davis şi Henry Fonda 
la Irene Dunne şi Fredric March, au fost aduşi de pe Broad- 
way Şi transformați în staruri. 

Mai erau şi aceia care s-au opus sunetului, indiferent de 
dorința publicului. Cel care a reușit să facă față timpurilor a 
fost Charlie Chaplin, care în 1928 afirma: „Filmele au nevoie 
de sonor cam în aceeaşi măsură în care simfoniile lui 
Beethoven au nevoie de versuri“. Chaplin a rămas fidel 
concepţiilor sale în Luminile Orașului (1931) şi Timpuri Noi 
(1936), folosind muzică şi efecte sonore, însă aproape nici 
un dialog. Mai existau bineînţeles şi printre critici unii care 
credeau că se pierduseră multe prin trecerea la sonor. Chiar 
şi astăzi sînt persoane care susțin că nici un film sonor nu 
poate egala vreodată montajul de imagine realizat în ultimul 
mare film mut, The Crowd, semnat King, Vidor, lansat în 
1928. Ulterior, Vidor a realizat multe filme sonore importante, 
însă The Crowd a rămas capodopera sa. D.W. Griffith se 
înşela amarnic atunci cînd spunea că noi nu vrem dialoguri 
în filme, dar existau motive întemeiate pentru care el — sau 
Chaplin şi Vidor — nu dorea acest lucru. Aceşti regizori ştiau 
să realizeze capodopere fără sonor. 


1927 Cabinete de radiologie 
în fiecare cartier 
J.B.S. Haldane 


J.B.S. Haldane a fost un biolog — şi un marxist fervent — 
care a scris multe best-seller-uri, popularizînd ştiinţa şi pre- 
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zentînd noile descoperiri într-un limbaj accesibil oricui. Era 
în special entuziasmat de ideea folosirii radiaţiilor în scopuri 
medicale şi, în cartea apărută în 1927, cu titlul Possible 
Worlds and Other Essays, a prezis că laboratoarele de 
radiologie vor deveni pînă la urmă la fel de obişnuite ca 
farmaciile locale, unde tehnicienii vor folosi diferite combi- 
naţii de raze în tratamentul numeroaselor indispoziţii fizice. 
La acea vreme, predicția lui Haldane nu era decît o 
extrapolare a procedurilor medicale existente. Folosirea 
radioactivităţii în locul intervențiilor chirurgicale pentru 
distrugerea anumitor tipuri de tumori fusese deja testată, iar 
razele X erau pe cale de a deveni un instrument de 
diagnosticare obişnuit. Pînă la mijlocul anilor '30, în fiecare 
an, mai mult de 25 de milioane de pacienţi din întreaga lume 
erau tratați cu raze X. Totuşi, se cunoşteau efectele pericu- 
Joase ale expunerii îndelungate. Presa prezentase incidente 
despre moartea oamenilor de știință şi a tehnicienilor din 
cauza otrăvirii cauzate de radiații sau a cancerului indus de 
acestea, în urma expunerii îndelungate. Dar faptul că 
victimele erau oameni care lucrau zilnic cu radiații a mai 
redus din temerile populaţiei, iar utilitatea evidentă a razelor 
X, precum şi vindecările rezultate, au contrabalansat orice 
povestiri îngrozitoare. Numai după aruncarea bombelor 
atomice asupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki din 1945, 
oamenii au început să fie îngrijorați în privinţa radiaţiilor, 
temerile lor fiind alimentate nu numai de ceea ce se întîmplase 
cu supraviețuitorii Hiroshimei, cît şi de nenumăratele filme 
cu „monștrii mutanţi“ din anii '50. Abia în 1980, pericolul 
tratamentului cu radiații şi chiar al razelor X a determinat 
guvernul să emită măsuri prin care se limita folosirea lor. 
Astfel, predicția lui Haldane despre existenţa cabinetelor 
de radiologie în fiecare cartier nu a fost subminată de 
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conştientizarea efectelor secundare negative — care n-au 
apărut cu adevărat decît decenii mai tîrziu —, cît de faptul că 
oamenii de ştiinţă n-au fost capabili să elaboreze „combinaţii 
de raze“ cu o aplicaţie mai largă decît cea cunoscută la data 
cînd Haldane scria eseul. 


1928 Existenţa antimateriei 
Paul A. M. Dirac 


În 1928, în Anglia, Paul A. M. Dirac a mers pe direcția 
trasată de Einstein, încercînd să conceapă o ecuaţie care lua în 
calcul simetriile existente în raportul dintre relativitatea 
specială şi mecanica cuantică, pornind de la teoriile distincte 
ale lui Einstein din 1905. A fost îngrozit cînd a descoperit că 
ecuaţia sa cerea recunoaşterea unui electron încărcat pozitiv — 
cu alte cuvinte, existența antimateriei. Electronii, care alcătu- 
iesc materia, au încărcătură negativă. Asemenea lui Einstein, 
care nu a acceptat niciodată unele dintre bizarele implicaţii 
ale mecanicii cuantice, pe care o postulase pentru prima dată, 
Dirac era profund afectat de descoperirea unui lucru care părea 
să încalce realitatea percepută. Însă un alt matematician, 
Herman Weyl, din Germania, a arătat la scurt timp că ori teoria 
fundamentală a lui Dirac era un nonsens, ori antimateria trebuia 
într-adevăr să existe. Folosind camera cu ceață la California 
University of Technology, Carl D. Anderson a izolat electronul 
încărcat pozitiv în 1932. A fost botezat pozitron. Cînd se 
întîlnesc, electronii şi pozitronii, materia şi antimateria, produc 
energie în procesul anihilării reciproce. 

Lui Dirac i s-a acordat Premiul Nobel pentru fizică în 
1933, iar Anderson a obţinut aceeaşi distincție în 1936. 
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Identificarea teoretică de către Dirac a existenţei antimateriei 
şi confirmarea lui Anderson în camera cu ceață de la Cal 
Tech au alcătuit temelia pe care se va dezvolta fizica cuantică 
în secolul XX, însă fizica cuantică este atît de bizară şi atît 
de potrivnică naturii realității observabile, încît uneori tulbură 
mintea savanților care lucrează în acest domeniu. Privind 
înapoi, nu este deloc surprinzător faptul că, la început, Paul 
Dirac a refuzat să dea crezare rezultatelor propriei sale 
genialități. 


1928 Fred Astaire nu are 
nici un viitor în cinematografie 


Director MGM necunoscut 


Nimeni nu ştie ce anume face dintr-un om o stea de cine- 
ma. Nu e vorba numai de aspectul fizic; mulți oameni frumoşi 
au dispărut după cîteva filme. Şi nu e nici vorba doar de 
talentul actoricesc. Multe staruri de primă mînă au un talent 
actoricesc limitat, iar unii din mai-marii de pe Broadway nu 
au avut succes pe marele ecran. Așa că nu ar trebui să ne 
surprindă foarte mult că directorii de la Hollywood s-au 
înşelat adesea în privința potențialului unor oameni care au 
devenit efigii ale istoriei filmului. Lui Marilyn Monroe i s-a 
închis uşa în nas de cîteva ori. Lui Harrison Ford i-au trebuit 
zeci de ani ca să-şi clădească celebritatea. Însă cea mai 
faimoasă poveste despre un răspuns negativ dat unei viitoare 
legende este legată de Fred Astaire. 

Ca şi Henry Fonda şi Marlon Brando, Fred Astaire venea 
din Omaha, Nebraska. Cum de a reuşit Omaha să producă 
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atâtea tipuri de personaje nemuritoare, rămîne un mister. Toți 
trei au avut la început succes pe Broadway, Fonda în roluri 
secundare, iar Brando cu o interpretare magistrală în piesa 
Un tramvai numit dorinţă, dar Fred Astaire era deja de 10 
ani celebru pe Broadway cînd a dat primul test pentru film 
în 1928. Începînd cu 1917, alături de sora sa Adele, Fred 
devenise una dintre atracțiile de pe Broadway, piesele lor de 
succes fiind Lady Be Good, din 1924, şi Funny Face, din 
1927, ambele create de George şi Ira Gershwin. Filmele mute 
nu aveau nevoie de staruri cu simţ muzical şi abia în 1927, 
odată cu succesul primului film care avea dialoguri, The Jazz 
Singer, cu Al Jolson, Hollywood-ul a devenit interesat. Prima 
probă pentru film a lui Astaire nu a avut nici un rezultat. 
După ce l-a urmărit, se presupune că un director MGM ar fi 
scris un raport în care spunea: „Nu poate să joace. Nu poate 
să cînte. Anost. Poate dansa cît de cît.“ 

„Se presupune“ este expresia-cheie aici. Unii experți 
susțin că motivul pentru care nu se cunoaște identitatea 
directorului MGM este că, de fapt, nu a existat o asemenea 
însemnare, ci a fost fabricată mulți ani mai tîrziu. Alții sînt de 
părere că, avînd în vedere că Fred Astaire va întîmpina aceeaşi 
rezistență în anii următori, poate fi, totuşi, un citat original. 
Oricum, în 1927, pentru Astaire nu se întrevedea nici o ofertă 
de la Hollywood, aşa că s-a întors pe Broadway. Piesele de 
succes au continuat și dansul său devenise deja obiect de 
admiraţie pentru marile figuri ale baletului clasic, printre care 
Serghei Diaghilev de la Ballets Russe de Monte Carlo, iar 
mai tîrziu va fi admirat de George Balankin şi Mihail 
Barişnikov. În următorii trei ani, după succesul înregistrat 
pe Broadway, Fred şi Adele au prezentat trei dintre 
spectacolele lor la Londra, iar Adele s-a logodit cu Charles 
Cavendish, cel de-al doilea fiu al Ducelui de Devonshire. 
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După măritişul lui Adele din 1932, Fred Astaire a rămas 
singur. După un an pe Broadway, timp în care a jucat în piesa 
Gay Divorce, şi la două zile după căsătoria cu Phyllis Potter, 
o persoană importantă în Boston, a plecat la Hollywood. 
Mai-marii de aici încă aveau dubii. Nu erau prea încîntați de 
performanțele sale auditive, ca să nu mai vorbim de 
înfăţişarea sa anostă; chiar şi în privința dansului existau 
suspiciuni. Un alt personaj din MGM, de data aceasta avînd 
un nume, producătorul Johnny Considine, a scris un raport 
în care afirma: „Poţi angaja dansatori ca el pentru 75 de dolari 
pe săptămînă“. Totuşi, MGM i-a acordat o şansă, pe baza 
unui împrumut de la RKO, cu care Astaire semnase un con- 
tract. Era un rol neînsemnat, dar a reuşit să danseze alături 
de Joan Crawford în Dancing Lady. RKO l-a distribuit apoi 
într-o comedie de duzină intitulată F/ying Down to Rio. A 
făcut echipă cu Ginger Rogers, filmul a fost un succes 
răsunător, publicul i-a adorat pe Fred şi Ginger, iar restul se 
cunoaşte deja. Nu numai că putea dansa cît de cît, dar Fred a 
devenit întruchiparea eleganţei hollywoodiene. Şi acea voce 
uşor stridentă, pe care Broadway o cunoştea de mulți ani, 
s-a potrivit cu piesele lui Gershwin, mai mult ca oricare alta. 


1929 America n-ar putea fi condusă 
fără prohibiţie 
Henry Ford 
Mişcarea Antialcoolism predica deja de 70 de ani despre 


efectele dăunătoare ale băuturii, cînd cel de-al 18-lea 
Amendament al constituției a fost în cele din urmă votat în 
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1917. În anii următori, stat după stat, mai ales cele cu 
populație preponderent rurală, „rămăseseră pe uscat“. Cu 
toate acestea, rezistența față de prohibiţie era atât de îndirjită 
în statele mai cosmopolite, încît au trecut încă doi ani pînă 
la ratificarea amendamentului, cu cele două treimi necesare 
formării majorităţii. Ratificarea a avut loc la 29 ianuarie 1919 
şi, imediat după aceea, Congresul a elaborat o măsură de 
implementare a amendamentului, Actul Volstead. Acesta a 
fost prezentat Curţii Supreme, care a sprijinit Actul la 5 
ianuarie 1920. Prohibiţia a intrat oficial în vigoare la 16 
ianuarie 1920. Cel de-al 18-lea Amendament interzicea fabri- 
carea, vînzarea sau transportul alcoolului, determinîndu-i pe 
unii cetățeni aduşi în fața justiţiei să demonstreze că actul 
nu spunea nimic despre consumarea alcoolului, numai că 
puțini judecători au acordat atenţiei acestui amănunt. 

Cu toate acestea, prohibiţia a întîmpinat probleme chiar 
de la început. Toate oraşele importante aveau numeroase 
locuri de unde putea fi cumpărată băutură şi baruri deghizate 
în cu totul altceva. Ginul făcut în casă în cada de baie îi 
îmbăta pe oameni mai tare ca oricînd, din cauza concentrației 
mari de alcool, iar distileriile rurale erau mult prea numeroase 
ca să fie închise de „oamenii de la fisc“, adică de agenții 
Ministerului de Finanţe care trebuiau să le oprească 
funcţionarea. În acest fel a apărut o nouă clasă de delincvenți, 
specialişti în contrabandă şi distribuirea băuturilor alcoolice 
şi o mulțime de oameni de afaceri presupus respectabili, ca 
Joseph P. Kennedy, ulterior ambasador al Statelor Unite în 
Anglia şi tatăl unui viitor preşedinte, au strîns averi impre- 
sionante de pe urma contrabandei. Astfel, în timp ce băutura 
se consuma în mari cantități, Ministerul de Finanţe al SUA 
era lipsit de taxele care, pe vremuri, curgeau o dată cu băutura, 
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iar contrabandiştii colectau propriile forme de „taxă“, expri- 
mate în bătăi şi crime. Corupţia era de nestăpînit, poliţiştii şi 
judecătorii fiind mituiţi ca să închidă ochii. 

Cea mai mare problemă era aplicarea legii — Congresul 
nu a asigurat nici pe departe sumele corespunzătoare. Cos- 
turile necesare aplicării acesteia continuau să crească, pornind 
de la 2,4 milioane de dolari, ajungînd la aproape 7 milioane, 
apoi 10 milioane, fără vreun semn că s-ar opri aici. În 1929, 
în acelaşi an în care Henry Ford a afirmat că țara n-ar putea 
fi condusă fără prohibiţie, comisarul răspunzător cu 
prohibiţia, James M. Doran, susținea că ar fi nevoie de 300 
de milioane de dolari pentru aplicarea corectă a legii, însă 
era nevoit să se descurce cu mai puţin de o zecime. Senatorii 
şi deputații statelor rurale au continuat să suțină că legea 
prohibiţiei era necesară şi că nu trebuia abrogată. Oamenii 
de afaceri importanți precum Henry Ford, erau convinşi că 
intrarea în legalitate a consumului de băuturi alcoolice ar 
duce la colapsul industriei, fiindcă muncitorii beți pot opri 
brusc liniile de montaj. Ford pretindea că necesitatea conti- 
nuării perioadei de prohibiţie era „un fapt industrial“. 

Alți industriaşi însă, printre care Pierre Dupont, care inițial 
susținuse legea, s-au răzgîndit. Era clar că prohibiția făcea 
mai mult rău decît bine. Din ce în ce mai multe voci cereau 
abrogarea legii. În 1932, Franklin Roosevelt a candidat la 
preşedinţie prezentînd un program care susținea abrogarea — 
deşi aceasta a fost o chestiune minoră în timpul acelor alegeri 
extrem de importante. Congresul democrat, intrat în funcție 
o dată cu el, a făcut din abrogarea legii o prioritate. Cel de-al 
21-lea Amendament, care îl anula pe al 18-lea, a fost înaintat 
la 5 decembrie 1933. Ratificarea acestuia s-a făcut cu o viteză 
uimitoare. Necesarul de 36 de voturi din partea statelor a 
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fost acordat la 10 aprilie 1934, incluzînd, printre altele, tocmai 
statul Utah, patria mormonilor antialcoolici. Henry Ford a 
observat foarte curînd că se înșelase foarte mult; liniile de 
montaj au continuat să funcţioneze ca niște ceasornice. 

Cîteva state s-au menținut „pe uscat“ mulți ani. Carolina 
de Nord a fost afectată de secetă mai ales în anii '80. Puteai 
veni într-un restaurant cu propria sticlă de alcool, însă localul 
nu servea decît vin şi bere. Chiar şi după ce statele „şi-au 
dres gîtlejul“, regiunea de Charlotte a rămas „pe uscat“, fapt 
despre care întreprinzătorii locali spun că a permis Atlantei 
să devină lider în Noul Sud, iar după 1990, chiar şi Charlotte 
a capitulat în faţa „demonicului rom“. 


1929 Acţiunile au atins un nivel 
ridicat permanent 
Irving Fisher 


Pe măsură ce furtunoşii ani '20 se apropiau de sfîrşit, 
America era plină de încredere. Prohibiţia încă funcţiona, în 
ciuda răspîndirii localurilor ilegale şi a ginului făcut în cada 
de baie. Ţara supravieţuise charlestonului și fustelor scurte 
care apăruseră o dată cu el. Trei preşedinţi republicani, 
Harding, Coolidge şi Hoover fuseseră aleşi de cînd femeilor 
li se acordase dreptul de vot în 1920, dovedind celor de teapa 
filistinului imaginar al lui Sinclair Lewis că pînă şi doamnele 
erau în stare să susțină valorile clasei mijlocii. Piaţa bursieră 
se menținea în punctul său cel mai înalt, după ce urcase 
vertiginos ani la rînd. Un jucător înverşunat pe Wall Street, 
John J. Raskob, a fost atît de emoţionat de eveniment, încît a 
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scris un articol pentru Ladies’ Home Journal numit „Toată 
lumea ar trebui să fie bogată“, în care sfătuia investirea lunară 
a sumei de 15 dolari în acţiuni. Este adevărat că la sfirşitul 
lui septembrie, piaţa bursieră a înregistrat o uşoară scădere, 
însă nu îndeajuns de mult ca să devină motiv de îngrijorare. 
De fapt, la 17 octombrie, stimatul profesor de economie al 
universității Yale, Irving Fisher, a declarat „Acțiunile au atins 
ceea ce pare un nivel ridicat permanent“. 

O săptămînă mai tîrziu însă, pe 24 octombrie, piața a 
scăzut simţitor. În ciuda asigurărilor oferite de majoritatea 
oamenilor de afaceri şi a politicienilor importanți, şi cu o 
totală desconsiderare față de averile transformate în acţiuni 
în următoarele zile, în încercarea de a salva situaţia, de 
bancheri ca J.P. Morgan, piața bursieră s-a prăbuşit la 29 
octombrie şi Marea Criză a început. Prăbuşirea a fost totală 
abia în martie 1933, cînd noul preşedinte, Franklin Delano 
Roosevelt, a impus măsura drastică de a închide temporar 
toate băncile. Pînă atunci, acțiunile căzuseră cu 80 de procen- 
te față de momentul „nivelului ridicat permanent“ din 1929. 

Roosevelt a introdus noi reglementări şi a mărit 
considerabil puterea Ministerului de Finanţe. În ultimii ani 
au fost introduse noi măsuri prin care să se urmărească 
masivele tranzacții computerizate, care să permită închide- 
rea bursei într-o secundă, dacă lucrurile par să scape de sub 
control. Mecanismul a fost construit pe supoziţia că dacă au 
un răgaz, investitorii vor trece peste orice sentiment de panică 
incipient — aceeaşi idee care se afla la baza „Vacanţei Bănci- 
lor“ instituită de Roosevelt. Iar faptul că Lunea Neagră nu a 
fost doar depăşită, dar a deschis calea unui salt uimitor al 
cotei acțiunilor în anii '90, a diminuat temerile unui alt colaps 
major. De fapt, în această perioadă, mulți experți se abțin să 
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prezică un nivel ridicat; ei cred că la scurt timp va exista o 
„scădere corectivă“ însă ulterior acţiunile vor crește din nou. 
Şeful Rezervelor Federale ale SUA, Alan Greenspan, 
continuă să afirme că acțiunile pot fi supraevaluate, dar încă 
există persoane dispuse să facă predicții cum că media Dow 
Jones de acțiuni ale societăților industriale va trece de bariera 
de 10000 pînă în anul 2000. Totuşi, numele lui John J. Raskob 


şi Irving Fisher ar trebui amintite din cînd în cînd. 


1929 Potenţialul medical 
al penicilinei 


Alexander Fleming 


Istoria ştiinţei abundă în exemple de mari descoperiri 
apărute din evenimente întîmplătoare, de la efectul lui 
Arhimede, descoperit în timp ce făcea baie, la mărul lui 
Newton şi pînă la James Watson, descoperitorul structurii 
ADN-ului. Royston M. Roberts a scris o carte pe această 
temă, numită Serendipity-Accidental Discoveries in Science. 
Insă, aşa cum au remarcat mulți istorici ai ştiinţei, puţine 
evenimente întîmplătoare au fost atît de uimitoare aşa cum a 
fost cel asociat cu descoperirea medicamentului miraculos 
de către Alexander Fleming, anume penicilina. Există atît 
de multe lucruri întîmplătoare în istorioara lui Fleming, încît 
ele pot fi prezentate în totalitate doar într-o lungă biografie. 
De exemplu, este suficient să menţionez că mucegaiul pe 
care l-a găsit crescut pe o farfurie cu mîncare neacoperită, 
din laboratorul său de la spitalul St. Mary al Universității 
din Londra, pare să fi ajuns acolo fiindcă un spor din 
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laboratorul aflat cu un etaj mai jos a fost adus de vînt pe 
fereastră, a urcat un etaj şi a intrat pe fereastra lui. Acest 
eveniment a presupus două farfurii cu mîncare neacoperite 
şi două ferestre deschise, ca să nu mai punem la socoteală 
faptul că Fleming era profesor la St. Mary deoarece optase 
să predea la şcoala medicală respectivă pentru un motiv 
întîmplător, şi anume că adolescent fiind, jucase un meci de 
polo împotriva echipei spitalului! 

Fleming era o persoană afabilă, foarte îndrăgită şi nu se 
încadra absolut deloc în tiparele savantului obsedat de munca 
lui. Nu muncea pînă noaptea tîrziu, laboratorul său era mai 
degrabă dezordonat, iar Fleming nici nu se lua prea în serios. 
Evident, nepăsarea lui în ceea ce privea curăţenia a permis 
sporului de mucegai să apară. Dar Fleming era caracterizat 
de o mare curiozitate şi avea un simț de observaţie 
excepțional. A observat zona curată din jurul mucegaiului şi 
s-a întrebat ce ar putea fi. Aşa cum el însuşi spunea mai tîrziu, 
cu siguranță că mulți alți bacteriologi văzuseră un mucegai 
similar, dar pur şi simplu l-au aruncat. Fleming l-a analizat. 
Mai făcuse acest lucru cu şapte ani în urmă, cînd avînd gripă, 
a pregătit o cultură din propriile secreții nazale şi a lăsat-o 
peste noapte. Era conştient că o lacrimă cauzată tot de gripă 
căzuse în cultura respectivă. A doua zi, a observat zona curată 
din jurul acelui punct în care căzuse lacrima, a investigat-o 
şi a descoperit un antiseptic uşor pe care l-a numit /izozimă. 

S-a dovedit că lizozima nu avea un uz practic deosebit şi 
la început părea că nici penicilina nu avea. Deşi odată 
injectată animalelor, se dovedise inofensivă celulelor corpului 
şi nu avea efecte toxice, Fleming nu reuşea să producă 
penicilină în doze îndeajuns de concentrate, pentru a afla 
dacă era un antibiotic cu adevărat eficient. Era pur şi simplu 
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prea instabil pentru a supravieţui într-o soluţie de ampli- 
tudinea celei necesare unor teste amănunțite. Apoi, la sfîrşitul 
anilor '30, bacteriologul de origine australiană Howard Florey 
a început să lucreze împreună cu tînărul refugiat german Ernst 
Chain, testînd lizozima şi penicilina, precum şi alte 
antibiotice naturale, în laboratoarele Universităţii Oxford. 
Noi tehnici, printre care solidificarea şi înghețarea rapidă, 
făceau acum posibilă producerea penicilinei în concentrații 
suficiente pentru realizarea testelor pe şoareci şi oameni, care 
au demonstrat capacitatea extraordinară a medicamentului 
de a distruge stafilococi. Un program intensiv, în mare parte 
realizat în laboratoarele Ministerului Agriculturii SUA din 
Peoria, Illinois, a dus la producerea penicilinei necesară 
salvării a mii de vieți în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial — foarte mulți soldați din Primul Război Mondial 
nu muriseră din cauza rănilor, ci din cauza infecțiilor apărute. 

Întrebarea care s-a pus a fost cui anume îi revine meritul 
pentru acest medicament minune. Să fie Fleming, care l-a 
descoperit pentru prima dată, sau Florey şi Chain, care au 
găsit metoda de a-l folosi? În 1929, Fleming scrisese un raport 
în care afirma: „Poate fi un antiseptic eficient prin aplicarea 
pe, sau injectarea în zonele infectate cu microbi sensibili la 
penicilină“, iar acest lucru dovedea cu exactitate cum stăteau 
lucrurile. Nu numai că a descoperit penicilina, dar Fleming 
a făcut predicții asupra întrebuințării pe care o făcuseră 
posibilă Florey şi Chain. În comunitatea ştiinţifică, gloria a 
fost acordată la egalitate celor trei, aspect recunoscut şi cînd 
au cîştigat Premiul Nobel pentru medicină sau fiziologie, în 
1945. Dar pentru presă afabilul Fleming era adevăratul erou, 
iar în mințile oamenilor, numele său este cel care a devenit 
strîns legat de penicilină. Fleming se simțea oarecum jenat 
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de acest curs al evenimentelor, dar în multe privințe pare să 
se potrivească perfect extraordinarului lanț de evenimente 
întîmplătoare şi norocului care i-au permis acestui om 
deosebit să facă una dintre cele mai utile descoperiri din 
istoria medicinei. 


1931 Existenţa neutrinului 
Wolfgang Pauli 


Pe măsură ce, în anii '20, fizicienii aflau din ce în ce mai 
multe despre lumea subatomică, a apărut o mare problemă. 
În acea bizară lume nouă, lipsea ceva. Aşa cum explică 
George Gamow în celebra sa carte apărută în 1947, One, 
Two, Three... Infinity, „elementul lipsă era energia şi din 
moment ce, potrivit uneia dintre cele mai vechi şi stabile 
legi ale fizicii, energia nu poate fi nici creată, nici distrusă, 
descoperirea potrivit căreia energia care trebuia să existe era 
absentă, arăta că trebuia să existe un hoţ, sau o bandă de hoți 
care o furaseră“. 

În 1931, marele fizician austriac Wolfgang Pauli, care mai 
tîrziu a fugit de Hitler în Statele Unite, a venit cu un răspuns 
la această problemă. El a formulat ipoteza că banda de hoți 
era formată din ceea ce a primit numele de „neutrin“, particule 
elementare neutre cu masa atît de mică, încît pot trece prin 
materie cu miliardele, inclusiv prin ființele umane, fără a fi 
observate. Singurul indiciu lăsat în urmă era energia pe care 
o luau cu ele. Din punct de vedere matematic, soluția era 
viabilă, şi ea s-a dovedit atît de funcțională, încît pînă în 
momentul în care Gamow îşi scria cartea, neutrinul era 
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aproape universal acceptat de fizicieni ca fiind un element 
crucial al universului subatomic. Cu toate acestea, existența 
lui nu fusese demonstrată prin nici un experiment fizic. 

De-abia în 1956 au fost aduse dovezi empirice în sprijinul 
demonstraţiei existenței particulei. Testul a fost realizat de 
fizicienii americani Clyde L. Cowan Jr. şi Frederick Reins, 
care au folosit un reactor cu fisiune nucleară. Aceştia au reuşit 
să identifice prezența antineutrinilor, care practic echivala 
cu descoperirea neutrinilor înşişi, din moment ce, în lumea 
subatomică, existența unei antiparticule implică şi existenţa 
opusului ei. Wolfgang Pauli, care a cîştigat Premiul Nobel 
pentru fizică în 1945, indicase corect banda de hoți, cu un 
sfert de secol în urmă. 


1933 Imposibilitatea utilizării 
energiei atomice 
Ernest Rutherford 


În 1901, Ernest Rutherford şi Frederick Soddy descope- 
reau natura radiațiilor, şi anume faptul că atomii eliberează 
energie atunci cînd îşi schimbă forma. Pînă în 1933, Ruther- 
ford, care obținuse Premiul Nobel pentru chimie în 1908, 
devenise Lordul Rutherford şi era respectatul decan al ştiinţei 
britanice. Dar, deși în anii care au urmat s-au făcut multe 
descoperiri în privința atomilor, nu se înregistrase nici un 
progres major în valorificarea energiei degajate de aceştia. 
Probabil din cauza conservatorismului care le afectează chiar 
şi pe geniile ştiinţei, pe măsură ce îmbătrinesc, şi posibil şi 
din pricina frustrării, Rutherford declara pentru New York Times 
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„Oricine susține că... avînd cunoştinţele de acum, putem utiliza 
energia atomică, vorbeşte prostii“. În declaraţia oficială, se 
rezumase la expresia „avînd cunoştinţele de acum“, dar la 
început folosise cuvîntul „niciodată“ referindu-se la 
posibilitatea întrebuințării energiei atomice. 

Unul dintre cei provocaţi de acel „niciodată“ a fost tînărul 
său coleg Leo Szilard, care tocmai părăsise Germania lui 
Hitler şi lucra în laboratorul spitalului St. Bart din Londra. 
Într-o dimineaţă, în timp ce venea dinspre hotelul Strand, 
unde locuia (Szilard adora hotelurile şi a locuit într-unul în 
timp ce a lucrat la proiectul Manhattan în America, 10 ani 
mai tîrziu), a trebuit să se oprească la un semafor de lîngă 
St. Bart. Pînă cînd semaforul a arătat culoarea verde, el găsise 
deja replica la acel „niciodată“ al lui Rutherford. Şi-a dat 
seama că, dacă un atom este lovit de un neutron cu o forță 
suficient de mare ca să spargă atomul şi să elibereze doi 
neutroni, rezultatul va fi ceea ce el a numit imediat reacție în 
lanţ. În 1934, Szilard şi-a brevetat ideea care, în cele din 
urmă, îi va aduce postul de responsabil al Proiectului 
Manhattan. La Universitatea din Chicago, lucrînd împreună 
cu Enrico Fermi şi alții, Szilard avea să-şi vadă inspirata 
idee ce-i venise pe strada londoneză fructificată prin succesul 
primei reacții nucleare în lanţ controlate. 

Avem ceva de învățat din toată această poveste. De dragul 
propriei reputați, nici un decan respectabil al ştiinţei n-ar 
trebui să rostească cuvîntul „niciodată“ în prezența unui coleg 
mai tînăr. De cealaltă parte însă, mari oameni de știință ca 
Rutherford continuă să facă exact acest lucru. Consecințele, 
şi anume hotărîrea tinerilor colegi entuziaşti, ca Leo Szilard, 
de a le dovedi că se înşală, se dovedesc extrem de folositoare 
pentru cercetarea ştiinţifică. 
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1933 Ridicarea Atlantidei 
Edgar Cayce 


Profetul şi tămăduitorul american Edgar Cayce, care a 
trăit între anii 1877-1945, a avut o faimă deosebită în timpul 
vieţii şi, în anumite cercuri, ea este recunoscută și astăzi. 
Deşi nu avea studii medicale, deținea o abilitate de diag- 
nosticare supranaturală şi a fost consultat de cîțiva medici în 
cazuri dificile. Ideile sale despre atingerea şi menţinerea unei 
stări fizice bune, care era legată de o atitudine mentală 
adecvată, s-au strecurat în medicina „holistă“ de astăzi şi în 
diferite credinţe New Age. Diagnosticele erau susținute de o 
documentaţie temeinică, dar, fiindcă era cunoscut şi pentru 
profețiile sale, afirmînd despre majoritatea că se bazau pe 
cunoştinţe pe care le dobîndea aflat în stări de transă atinse 
în somn, a fost considerat (cum era de aşteptat) un „şarlatan““ 
de către susținătorii practicilor medicale tradiționale. 

Asemenea majorității profeților, nu oferea date exacte şi 
folosea un limbaj care îi permitea să-şi exprime ideile fără 
posibilitatea contrazicerii lor. Cutremurele, potopurile şi 
războaiele făceau parte din profețiile sale. Printre multe altele, 
a prezis că o parte din California se va scufunda în apă, 
noțiune pe care mulți seismologi o vor accepta nu doar ca 
posibilă, ci chiar probabilă. Întrebarea care se punea era cînd 
anume se va întîmpla acest lucru? Cayce afirma că, alături 
de multe altele, evenimentul va avea loc undeva între anii 
1958-1998. Dacă în jurul anului 1997, în întreaga lume nu 
se vor petrece foarte multe catastrofe, atunci timpul său va 
expira în privinţa majorității predicţiilor făcute. 
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Cea mai importantă predicție a sa se referea la ridicarea 
din şi pieirea în mare a continentului Atlantida. Ca mulți 
alții interesați de povestea Atlantidei, expusă pentru prima 
dată de Platon, deşi chiar şi la acea vreme considerată 
„legendă“, Cayce credea că Atlandida existase în apele 
Atlanticului între insulele Azore şi Caraibe, privite drept 
rămăşiţe ale continentului. Dintr-un motiv necunoscut, de 
data aceasta, Cayce a ţinut să specifice perioada ridicării 
Atlantidei. Jess Stern, care a scris un bestseller despre Cayce, 
intitulat The Sleeping Prophet şi publicat în 1967, a adunat 
laolaltă diferitele afirmaţii ale lui Cayce pe această temă, iar 
ceea ce a rezultat a fost faptul că se vorbea despre apariția 
anticipată a unei mari părți din Atlantida în 1968 sau 1969. 
(Scurta perioadă rămasă de la apariţia cărții nu a afectat în 
nici un fel vînzările.) Urma să se întîmple undeva în Marea 
Caraibilor. Bineînţeles că Atlantida nu s-a ivit din adîncuri, 
fapt care a dezamăgit, probabil, pe milioanele de cititori de 
ziare de scandal din întreaga lume, iar locuitorii Insulelor 
Caraibe au răsuflat ușurați. 


1934 Existenţa quarcului 


James Joyce 


Această secțiune nu este nicidecum o glumă. Dar ea scoate 
în evidență un aspect esenţial. 

Fizica cuantică, ale cărei baze au fost puse de Einstein în 
1905, a înlocuit legile newtoniene, reprezentînd realizarea 
majoră a investigației ştiinţifice din secolul XX. Cercetările 
particulelor subatomice care alcătuiesc universul au condus 
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la viziuni atît de stranii, începînd cu existența dovedită a 
găurilor negre astrale şi ajungînd pînă la posibilitatea teoretică 
a unor universuri paralele, încît uneori acestea par să 
depăşească orice imaginație. Fizica cuantică rămîne în mare 
parte o întreprindere teoretică, însă au fost aduse dovezi mai 
mult decît suficiente ale realității ei bizare, prin experimente 
empirice, pentru a i se dovedi importanța fundamentală în 
cunoaşterea naturii universului. 

Fizica cuantică identifică două categorii generale de 
particule subatomice. Unele dintre ele, fermionii, formează 
materia, iar celelalte, bosonii, produc forța. Numiţi după 
Enrico Fermi, fizicianul laureat cu Premiul Nobel şi unul 
dintre cei care s-au opus folosirii bombei atomice, fermionii 
pot fi divizați în nenumărate particule (prea multe, consideră 
unii fizicieni), care, în ciuda varietăţii lor enervante, pot fi, 
în general, clasificate în quarcuri şi leptoni. 

Quarcurile erau invenţia fizicianului de la Cal Tech, 
Murray Gell-Mann. Gell-Man era un erudit în multe dome- 
nii, concurînd cu Richard Feynman pentru titlul „cel mai 
inteligent om al lumii“. Printre nenumăratele sale pasiuni se 
numără şi opera lui James Joyce, pe care Gell-Mann o 
cunoştea în amănunt. El s-a hotărît să numească noua 
particulă descoperită după un termen care apare în celebrul 
roman al lui Joyce, Veghea lui Finnegan. În roman, Joyce 
introdusese propoziţia „Three quarks for Muster Mark!“. 
Quark este doar unul dintre miile de cuvinte inventate, 
prezente în roman, şi Gell-Mann ar fi putut foarte bine să 
aleagă orice altceva. Însă trebuie subliniat că termenul guark 
rimează cu numele creaturii imaginare din celebrul poem 
absurd al lui Lewis Carrol, The Hunting of the Snark. Carroll, 
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la rîndul său un matematician reputat, face parte dintre autorii 
preferaţi ai fizicienilor, deoarece, privite de cealaltă parte a 
oglinzii, lumile sale cu susul în jos au o logică stranie, care 
reaminteşte cercetătorilor fizicii cuantice de propriile lor 
tărîmuri nevăzute. Snark-ul lui Caroll este o creatură la fel 
de ambiguă ca şi quarcul, ceva ce înseamnă că există, dar nu 
vrea nici măcar să fie văzut, cu atît mai puţin să fie prins. 

Opţiunea lui Gell-Mann pentru acest nume dat particulei 
demonstrează simțul umorului caracteristic marilor fizicieni. 
Însă totodată aminteşte — şi aici doream să ajung — că marii 
savanţi, de-a lungul istoriei, nu s-au perceput ca nişte 
persoane calculate, distante, aşa cum sînt consideraţi de 
prejudecata comună, ci mai degrabă ca oameni imaginativi, 
chiar artişti într-un anumit fel. Începînd cu Aristotel, 
continuînd cu Copernic, Galileo, Newton, Einstein şi 
ajungînd la Gell-Mann, cele mai strălucite minți care au 
încercat să dea un sens universului fizic au vorbit despre 
frumusețea ecuaţiilor lor. Ei caută armonia; într-adevăr, 
adesea sînt seduşi de frumuseţea anumitor idei, încît false 
concepte, cum ar fi cel aristotelian al Pămîntului aflat în 
centrul universului, pot rezista secole întregi. 

Cercetătorii fizicii cuantice sînt obsedați de ideea formu- 
lării unei „teorii unificate“ a universului, care să îmbine spe- 
cificitatea bizară a particulelor subatomice cu obişnuitele legi 
fizice newtoniene, în special în privința gravitaţiei, într-o 
formă care să atingă o armonie sublimă. Aşadar, este firesc 
ca Murray Gell-Mann să numească particula în cauză pornind 
de la opera unui mare scriitor şi astfel să-l transforme pe 
Joyce în vizionarul unor mistere mai adînci decît şi-ar fi 
imaginat el însuşi. 
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1936 Alf Landon va fi ales preşedinte 
William Randolph Hearst 


William Randolph Hearst, cel pe care l-a avut în minte 
Orson Wells cînd a realizat Cetăţeanul Kane, era cel mai 
important magnat al presei la acea vreme. Ziarele sale de 
scandal, prezente în aproape toate marile oraşe, erau conduse 
cu o mînă de fier — de exemplu, redactorii au fost împiedicaţi 
să accepte orice recenzie sau anunț publicitar pentru 
Cetăţeanul Kane. Hearst nutrea un aşa de mare dispreţ față 
de Franklin Delano Roosevelt, încît a reuşit să se convingă 
pe sine că Alf Landon, guvernatorul de Kansas, desemnat de 
republicani drept candidat la preşedinţie în 1936, avea să-l 
elimine pe F.D.R. din cursa pentru Casa Albă încă din primul 
tur şi să salveze ţara de ideile „socialiste“ pe care le folosea 
acesta în combaterea Marii Crize. Într-un editorial din au- 
gust 1936, apărut în urma desemnării lui Landon, Hearst 
scria: „Cursa nu va fi deloc strînsă. Landon va fi ales cu o 
majoritate covîrşitoare. Pariez pe reputația mea de profet că 
aşa vor sta lucrurile.“ 

Hearst a pierdut pariul într-un mod rușinos. Roosevelt a 
fost ales pentru al doilea mandat cu un scor electoral de 523 
la 8, Landon avînd susținători numai în Maine şi Vermont. 
Roosevelt I-a întrecut pe Landon cu 11 milioane de voturi 
dintr-un total de 40 de milioane. Victoria lui Roosevelt rămîne 
cea mai coviîrşitoare din istoria alegerilor prezidenţiale. Nici 
chiar eşecul suferit în 1984 de Walter Mondale în fața lui 
Ronald Reagan nu a fost atît de demoralizator din cauza 
voturilor acordate de cetăţeni, deşi Mondale a fost sprijinit 
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doar de Washington, D.C. şi statul său natal, Minnesota. 
Landon, un om genial, a primit vestea cu demnitate şi a trăit 
îndeajuns încît să-şi vadă fiica, Nancy Kassebaum, ajunsă 
un distins senator republican de Kansas. Conservatoare cu 
vederi moderate, semănînd cu tatăl său în această privință, 
ea s-a retras în 1996, după ce activase trei ani în Senat. 


1938 Descoperirea iminentă 
a energiei atomice 
John W. Campbell 


Pînă în 1938 trecuseră 37 de ani de cînd Ernest Ruther- 
ford şi Frederick Soddy descoperiseră că radiația implica 
schimbarea unui tip de atom în altul şi că radiația însăşi in- 
dica faptul că energia se propagă. În următorul sfert de secol, 
savanții, jurnaliştii şi autorii de science-fiction speculaseră 
asupra modului şi a perioadei: în care această energie va fi 
folosită. Nenumărate vise utopice vorbeau despre folosirea 
energiei atomice, însă nu se întrezărea nici o soluţie din 
laboratoarele celor mai reputați fizicieni din întreaga lume, 
referitor la modul în care energia atomică ar putea fi propagată 
în cantități suficiente, astfel încît să fie utilă, sau la modul în 
care ar putea fi controlată. Decanul fizicienilor americani, 
Robert Millikan, a declarat în 1930 că mai degrabă energia 
solară, şi nu cea atomică, reprezenta sursa de energie a 
viitorului. Iar Ernest Rutherford afirma pentru The New York 
Times în septembrie 1933: „Oricine susţine că... avînd 
cunoştinţele de acum, putem utiliza energia atomică, vorbeşte 
prostii“. 
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Mai erau însă oameni care credeau cu adevărat în această 
posibilitate. Unul dintre ei a fost John W. Campbell, tînărul 
redactor-şef al Astounding Science Fiction. Cînd a preluat 
conducerea revistei în 1935, aceasta era strict o revistă de 
scandal, în care erau relatate bătălii spaţiale împotriva 
BEM-ilor (Bug-Eyed Monsters), dar curînd după aceea a 
reuşit să o transforme într-o revistă respectabilă, cu caracter 
ştiinţific şi să atragă din ce în ce mai mulți cititori educați. 
Mulţi dintre cei care urmau să devină astronomi, fizicieni, 
ingineri la NASA şi autori ştiinţifici au fost inspirați în tinerețe 
de Astounding. La rîndul său, Campbell studiase fizica 
atomică și era sigur de apariţia unei ere atomice. În iunie 
1938, editorialul său lunar susținea că „Acel care a descoperit 
secretului energiei atomice trăieşte pe Pămint în zilele 
noastre. Lucrările sale apar regulat; numele său este 
cunoscut". Bineînţeles, Campbell nu cunoştea identitatea 
acelei persoane, ci numai faptul că ea trebuia să existe. 

Şase luni mai tîrziu, chiar înaintea Crăciunului, un grup 
de fizicieni europeni a reuşit să divizeze atomul de uraniu. 
Un membru al grupului, Otto Robert Frisch, a remarcat că 
ceea ce s-a întîmplat semăna cu divizarea unei celule 
biologice şi şi-a întrebat un prieten biolog cum anume se 
numea procesul. Răspunsul era fisiune. În cartea sa Nuclear 
Fear, Spencer R. Weart povestește ce s-a întîmplat ulterior: 
„Frisch a explicat procesul de fisiune a uraniului directorului 
institutului la care lucra, Niels Bohr, care tocmai se pregătea 
să plece în Statele Unite. În ianuarie 1939, Bohr a menţionat 
descoperirea unui grup de fizicieni americani ȘI unul dintre 
jurnaliştii care urmăreau asemenea întilniri a prezentat 
imediat ideea marelui public. Oamenii de ştiinţă şi jurnaliştii 
de pretutindeni au fost încîntaţi de idee şi pe parcursul anului 
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1939 au scris sute de articole în care îi informau pe oamenii 
din întreaga lume despre noua descoperire.“ 

Şi astfel, John W. Campbell a putut afirma „V-am spus 
eu“, în editorialul său din aprilie 1939. Problema utilizării 
fisiunii atomice rămînea deschisă, dar secretul eliberării ei 
era, în sfîrşit, dezvăluit. 


1938 „Pace în vremurile noastre“ 
Neville Chamberlain 


Născut în 1869, Neville Chamberlain provenea dintr-o 
familie respectabilă şi bogată, dar pînă la vîrsta de 40 de ani 
şi-a cîştigat singur celebritatea, profitînd de pe urma industriei 
prelucrării metalelor din Birmingham, Anglia. În 1915, a fost 
ales lord primar al oraşului, în 1916 a pus bazele primei bănci 
municipale din Anglia şi a debutat în politică, fiind şeful 
Gărzii Naţionale a guvernului de coaliție condus de Lloyd 
George în timpul Primului Război Mondial. Ales mai întîi 
în Camera Comunelor, în 1918, Chamberlain a urmat cursul 
firesc al ascensiunii în Partidul Conservator, deținînd mai 
multe funcții guvernamentale, printre care două mandate ca 
ministru de Finanţe. Ocupa această funcție de şase ani cînd 
a devenit prim-ministru, la 29 mai 1937. 

Din această poziţie, Chamberlain a făcut încercări dispe- 
rate să evite implicarea Marii Britanii în războiul european, 
însă politica sa a fost socotită drept „împăciuitoare“. În aprilie 
1938, a admis atacul Italiei asupra Etiopiei, încercînd să-l 
țină pe Mussolini cît mai departe de Hitler, plan care nu a 
funcționat. A ţinut însă Marea Britanie deoparte de Războiul 
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Civil din Spania, spre regretul unora, dar spre bucuria 
majorităţii. În 1938, a făcut chiar şi trei călătorii în Germania, 
încercînd să discute cu Hitler pe marginea cerinţei acestuia 
ca Cehoslovacia să cedeze regiunile sudete Germaniei. 
Rezultatul a constat în vinderea întregii Cehoslovacii prin 
Acordul de la Miinchen din 30 septembrie 1938, pe care el 
şi Edouard Daladier, premierul Franţei, l-au semnat cu Hitler. 
Iniţial, aceasta a fost o mutare bine văzută în Marea Britanic, 
întrucît Chamberlain susținea că obținuse „pacea în vremurile 
noastre“. În ciuda acestei predicții excesiv de optimistă, 
Chamberlain nu era naiv: în acelaşi timp a grăbit ritmul 
reînarmării Marii Britanii. Cînd, în mai puţin de şase luni, 
Hitler a anexat Germaniei şi restul Cehoslovaciei, Cham- 
berlain a fost nevoit să respingă Acordul de la Miinchen. 
Francezii şi englezii au asigurat sprijin militar Poloniei, 
României şi Greciei în cazul invaziei germanilor şi, ulterior, 
au încheiat un pact special cu Poionia. Invadarea acestei țări 
de către Hitler a forțat Marea Britanie să declare război 
Germaniei la 3 septembrie 1939. Prezidînd etapele timpurii 
ale celui de-al Doilea Război Mondial, Chamberlain l-a adus 
în cabinetul său pe Winston Churcill, membru al partidului 
său care criticase cel mai dur Acordul de la Miinchen. În 
ziua în care Germania a invadat Țările de Jos, Chamberlain 
a demisionat. Churcill a devenit primul-ministru al guver- 
nului de coaliție şi l-a chemat pe Chamberlain să activeze ca 
lord preşedinte al consiliului, însă acesta a fost nevoit să se 
retragă peste cîteva luni din motive de sănătate, iar cîteva 
săptămîni mai tîrziu a murit, la 9 noiembrie 1940. 
Predicția lui Chamberlain despre „pace în vremurile 
noastre“ şi atitudinea sa împăciuitoare la adresa fasciştilor 
au fost motivele pentru care a fost disprețuit zeci de ani, în 
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timp ce vechiul său rival, Churcill, a fost introdus în panteonul 
celor mai mari conducători din istorie. În ultimii ani, însă, el 
a fost reabilitat, punîndu-se accent pe pregătirile sale susținute 
pentru război, în ciuda încercărilor de menţinere a păcii. 
Acum se consideră că predicția de pace pe care a făcut-o 
ținea mai degrabă de speranță decît de convingerea sa. 


1938 Pearl Harbor nu va fi atacat 
George Fielding Eliot 


Fielding Eliot, un fost diplomat, a scris în 1938 un articol 
pentru prestigioasa American Mercury în care arăta un 
profund dispreț față de ideea că Statele Unite ar trebui să se 
teamă de un război cu Japonia şi de ambițiile europene ale 
lui Hitler. „Un atac al japonezilor asupra Pearl Harbor este 
practic imposibil.“ Nu era nici pe departe singurul care 
împărtăşea această convingere. Din ce în ce mai puține voci 
avertizau asupra tendinței expansioniste a Japoniei în Asia. 
Ideea izolaţionistă care pusese stăpînire pe America după 
Primul Război Mondial încă mai era în vogă 20 de ani mai 
tîrziu. Americanii nici măcar nu voiau să audă de ideea 
alianței cu Marea Britanie şi Franța împotriva lui Hitler, în 
ceea ce părea un război european inevitabil, cu atît mai puțin 
să ia în calcul posibilitatea unui război cu Japonia. 

Totuşi, previziuni în acest sens fuseseră formulate la înce- 
putul secolului. După cum arată Alvin Toffler în Previews 
and Premises, chiar în 1908, influentul, deși „protofascistul“, 
Homer Lea prevăzuse că războiul cu Japonia era inevitabil. 
Lea era de părere că rivalitatea economică va aduce Statele 
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Unite în conflict cu Japonia şi că rasismul „pericolului 
galben“ din America va mări tensiunile. Pînă în 1931, după 
invazia Manciuriei de către Japonia, devenise clar că Imperiul 
Soarelui Răsare avea planuri cu bătaie lungă în vederea domi- 
naţiei Orientului Îndepărtat. Statele Unite menţinuseră 
„Politica Uşilor Deschise“ față de Japonia încă din 1899 şi 
se făcuseră compromisuri de ambele părti pentru menținerea 
unor raporturi egale. Deşi situaţia era aceeaşi cînd Eliot a 
scris articolul în American Mercury în 1938, simplul fapt că 
a simţit nevoia să declare că Pearl Harbor este în siguranţă 
indica o conştientizare încordată a dezbinării crescute în sînul 
Japoniei. Pînă în 1940, trupele militare ale Japoniei preluaseră 
conducerea. Fiind deja stabiliți de-a lungul coastei Chinei, 
japonezii au atacat Indochina franceză în 1940, cu 
binecuvîntarea aliaților Axei, Germania şi Italia. Conflictul 
ameninţa întregul continent, de la Indiile de Est olandeze, 
cu imensele sale rezerve de petrol, pînă la Peninsula Malae- 
ziană aflată sub dominație britanică, şi însăşi India. 
Bineînţeles, Washington-ul era direct interesat de bazele sale 
din Filipine. La sfîrşitul anului 1941, ministrul de Război al 
SUA, Henry L. Stimson, afirma că problema cu Japonia consta 
„în manevrele pe care ar trebui să le facem, în aşa fel încît să 
fie ei primii care deschid focul“. Administrația Roosevelt 
făcuse tot ce putuse ca să ajute indirect Marea Britanie în lupta 
împotriva lui Hitler. Războiul împotriva Japoniei însemna 
inevitabil război împotriva aliatului Japoniei, Germania. Atunci 
de ce, cu toate aceste tensiuni crescute rapid, a fost atacul de 
la Pearl Harbor din 7 decembrie 1941 o surpriză atît de mare? 

Aceasta este o întrebare la care istoricii n-au găsit un 
răspuns potrivit. La acea vreme, existau grupuri importante, 
printre care cel reprezentat de George Field Eliot, care 
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susțineau că Japonia nu ar îndrăzni să atace Statele Unite 
sau proprietățile acestora şi că atacul asupra Pearl Harbor 
era imposibil din punct de vedere militar. Acest grup a acuzat 
mai tîrziu că, de fapt, Roosevelt făcuse din forțele SUA din 
Pacific o ţintă sigură în vederea intrării în război, în ciuda 
împotrivirii opiniei publice. Însă, de fapt, Washington-ul era 
sigur că japonezii vor ataca, şi acest lucru cît de curînd. 
Ambasadorul american în Japonia, Joseph Grew, făcuse 
nenumărate avertizări în acest sens. Statele Unite descifraseră 
codurile japoneze şi ştiau că negocierile purtate nu aveau 
nici un rost. Nu se ştia unde va avea loc atacul sau cînd anume, 
deşi majoritatea conducătorilor militari credeau că ținta o 
vor constitui bazele din Filipine. Comandanții americani din 
Filipine şi Hawaii primiseră telegrame de avertisment de la 
Washington. Comandanții flotei militare şi ai trupelor SUA 
din Hawaii au decis să nu păstreze o stare de alertă continuă 
pentru un atac ce putea avea loc peste zile sau chiar săptămîni. 
Poate că avertismentul de la Washington nu era îndeajuns de 
convingător, deşi părea destul de clar; începea cu „Această 
telegramă trebuie considerată un avertisment de război“ şi a 
fost urmat de un alt mesaj, la 6 decembrie, care includea 
cuvintele „Pot începe ostilități“. În urma atacului devastator 
de la 7 decembrie, ambii comandanţi de la Pearl Harbor — 
generalul Walter C. Short şi amiralul Husband E. Kimmel — 
au fost forțați să demisioneze şi au căzut în dizgrație. 
Pentru Statele Unite, atacul de la 7 decembrie 1941 asupra 
Pearl Harbor a fost, în cuvintele preşedintelui Roosevelt, „o 
zi care va rămîne acoperită de infamie“. Însă, de cealaltă parte 
a Atlanticului, primul-ministru Winston Churcill a reacționat 
la auzul veștilor despre atac, afirmînd „Mulțumită Domnului, 
sîntem salvaţi“. Această predicție a fost cît se poate de corectă. 


112 


JOHN MALONE 


1938 Clonarea 


Hans Spemann 


Prima sugestie referitoare la ceea ce se va numi clonare a 
fost făcută în 1938 de dr. Hans Spemann din Germania. 
Considerat primul embriolog modern, Spemann a venit cu 
ideea îndepărtării nucleului dintr-un ovul şi substituirea lui 
cu nucleul altei celule. Chiar şi Spemann numea acest lucru 
un „experiment fantastic“ şi nimeni nu avea nici o idee despre 
cum ar fi putut fi realizat. De fapt, nimeni la acea vreme nu 
ştia din ce era compus materialul genetic, sau care era natura 
structurii sale. Experimentele pe broaște, care au ovule foarte 
mari, au început în anii '50, dar aveau să treacă 20 de ani 
pînă cînd John Gurdon din Marea Britanie avea să realizeze 
un progres. Ani la rînd, celulele rezultate n-au trecut de stadiul 
de mormoloci. Şi era vorba de broaşte — aprope nimeni nu 
credea că procedura ar putea fi aplicată mamiferelor. Întreaga 
cercetare a primit o lovitură de moarte în 1983, cînd s-a 
descoperit că o clonare aparent reuşită a unui embrion de 
şoarece, realizată cu doi ani în urmă, fusese de fapt simulată. 
Mulţi oameni de ştiinţă au abandonat ideea clonării, iar cei 
ce au continuat cercetările au fost întîmpinaţi cu un uşor 
dispreţ din partea colegilor. 

Unul dintre cei care n-au renunțat a fost dr. lan Wilmut, 
care lucra de 23 de ani la Institutul Roslin din Edinburgh, 
Scoţia, cînd a obținut în sfîrşit un mare succes, la vîrsta de 
52 de ani. Anunţul făcut la 22 februarie 1997, care spunea că 
el şi colegii săi reușiseră să cloneze o oaie adultă, a constituit 
titlul de primă pagină în ziarele din întreaga lume. Luase 
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ADN-ul din celula mamară a unei oi adulte şi îl îmbinase cu 
ovulul nefertilizat al altei oi, după ce îndepărtase mai întîi 
ADN-ul din nucleul acelui ovul. Embrionul rezultat a fost 
apoi transferat unei alte oi, care servea drept mamă surogat. 
Mielul clonat, avînd exact aceeaşi structură genetică a 
adultului original, s-a născut în iulie 1996 şi a fost botezat 
Dolly. La vîrsta de 7 luni, Dolly era aparent normal şi sănătos. 

Anunţul complet neaşteptat al doctorului Wilmut a fost 
unul extrem de şocant. Oamenii de știință care considerau 
clonarea imposibilă au fost consternați. Cîţiva geneticieni 
reputați au observat cu tristețe că fondurile necesare realizării 
unui asemenea experiment nu aveau cum să fie acordate 
laboratoarelor genetice recunoscute, mai ales în America, 
întrucît o asemenea cercetare era considerată un punct mort 
şi avea totodată o proastă reputaţie, din pricina înşelăciunii 
descoperite în 1983. Deoarece doctorul Wilmut şi colegii 
săi lucrau în domeniul zootehniei, au putut să facă rost de 
fonduri şi să lucreze netulburaţi. Scopul esențial avut în 
vedere de doctorul Wilson în realizarea clonării era creşterea 
producţiei de animale, ale căror proteine pot fi folosite în 
producerea medicamentelor care ajută în lupta împotriva 
bolilor umane. 

Însă experţii în etica medicinei, mai-marii religiei, 
politicienii şi editorialele ziarelor au început imediat să 
avertizeze în privinţa posibilităţii clonării ființelor umane. 
Imagini din filmul din 1978, The Boys from Brazil, adaptat 
după un roman de Ira Levin despre realizarea unor clone 
multiple din ADN-ul lui Hitler, erau prezente în mintea 
tuturor. În cîteva ţări, printre care Statele Unite, comisii 
guvernamentale de înalt nivel au fost imediat constituite în 
vederea studierii implicaţiilor fenomenului şi elaborării unor 
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proiecte de legi pentru a controla sau interzice încercări 
viitoare de clonare. Eticienii şi cercetătorii din medicină erau 
îngrijorați că s-ar putea face presiuni pentru adăugarea 
clonării pe lista numărului crescînd de proceduri oferite 
cuplurilor infertile, care îşi doresc copii. 

Cei mai lucizi au încercat să calmeze spiritele, afirmînd 
că plantele erau clonate de secole — a lua lăstarul de la o 
plantă şi a-l înfige într-un alt vas cu pămînt reprezintă, de 
fapt, o formă de clonare. Grămezile de banane pe care le 
vedem în supermarketuri sînt de regulă clone genetice, 
diferența dintre ele constînd în faptul că unele sînt expuse 
un timp mai îndelungat la soare decît celelalte. Acest punct 
de vedere a fost extins pentru a explica faptul că o clonă a 
unui om adult ar putea avea acelaşi material genetic dar, 
deoarece copilul rezultat va creşte în alte timpuri şi va trăi 
alte experiențe, este foarte probabil să rezulte, de fapt, o 
persoană cu totul diferită. 

Acest gen de informaţii nu au părut însă să-i convingă pe 
oameni să accepte noțiunea clonării ființelor umane. Majori- 
tatea copleşitoare a celor chestionaţi pe această temă au 
dezaprobat cu fermitate ideea clonării oamenilor, dar cei mai 
mulți credeau că din moment ce este posibilă, în cele din 
urmă cineva tot o va face. 


1939 Existenţa „găurilor negre“ 
J. Robert Oppenheimer 
J. Robert Oppenheimer este cunoscut în mare măsură drept 
„părintele bombei atomice“, el fiind coordonatorul echipei 


care a lucrat la Proiectul Manhattan şi a descoperit o 
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modalitate de exploatare a fisiunii atomice, astfel încît să 
poată fi inclusă într-o bombă utilizabilă. Chiar înainte de 
această realizare publicase o lucrare remarcabilă despre ce 
s-ar întîmpla atunci cînd stelele de două ori mai mari decît 
dimensiunea soarelui nostru s-ar prăbuşi, transformîndu-se 
în stele de neutron. Calculele sale au demonstrat că prăbuşirea 
stelelor mari ar continua pînă în punctul în care ar deveni 
atît de mici, deşi rețin o masă enormă, încît gravitația lor ar 
împiedica orice lumină (sau, într-adevăr, absolut orice) să 
treacă de ele. 

Făcînd această afirmaţie, Oppenheimer extindea, de fapt, 
cercetarea întreprinsă cu 11 ani înainte de un tînăr fizician 
numit Subrahmanyan Chanrasekar, care formulase teoria 
conform căreia aştrii mai mari de 1,4 ori decît dimensiunea 
soarelui nu ar putea deveni stele albe pitice observate de 
obicei pe cer, dar ar continua să se prăbuşească din cauza 
gravitației lor. Fizicianul rus Lev Davidovici Landau a ajuns 
la o concluzie similară în aproape acelaşi timp, în 1928. Majo- 
ritatea fizicienilor însă nu erau pregătiți pentru o asemenea 
idee. Sir Arthur Eddington, ale cărui măsurători din timpul 
eclipsei solare din 1919 confirmaseră teoria relativității a lui 
Einstein, a fost scandalizat de teoria lui Chanrasekar. „Cred 
că ar trebui să existe o lege a naturii, care să împiedice o stea 
să se comporte într-un mod atît de absurd!“, a declarat el. 
Teza lui Oppenheimer cum că, dacă ar fi mai mare, o stea ar 
continua să se prăbuşească pînă ce nici o rază de lumină nu 
ar trece de ea, a fost întîmpinată cu aproape aceeaşi reacție 
de fizicianul american John Archibald Wheeler. 

Bineînţeles că în cele din urmă s-a dovedit că Oppen- 
heimer avea dreptate şi atît Chanrasekar, cît şi Landau au 
cîştigat Premiul Nobel pentru fizică în 1938 pentru cercetările 
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lor inițiale pe această temă. Wheeler însuşi a fost pînă la 
urmă atît de cucerit de idee, încît în 1969 a botezat stelele lui 
Oppenheimer cu numele de „găuri negre“. Doi ani mai tîrziu, 
„Star Trek“ a făcut trimitere la una dintre aceste stele 
prăbușite, într-unul dintre primele episoade ale serialului. În 
The Physics of Star Trek, Lawrence M. Krauss scrie „Cînd 
am urmărit acest episod, la începutul documentării pentru 
această carte, am găsit amuzant faptul că scenariştii de la 
„Star Trek“ greșiseră numele. Acum îmi dau seama că au 
fost foarte aproape de a-l inventa!“, dar J. Robert Oppen- 
heimer a fost cel care a reuşit să surprindă aceste ciudățenii 
astrale. 


1939 Oraşul perfect înconjurat 
de suburbii perfecte 
Henry Dreyfuss 


Expoziţia internațională de la New York din 1939 — ca 
toate expoziţiile internaționale — a fost una a optimismului. 
Însă aceasta, care avea loc în timp ce Hitler anexa toată 
Europa, le-a întrecut pe toate în predicții de pace şi 
prosperitate. Una dintre piesele centrale prezentate a fost un 
oraş model futurist, numit Democracity, proiectat de Henry 
Dreyfuss. Cel mai nerealist aspect al său era eliminarea 
efectivă a forțelor de poliție, considerate inutile deoarece nu 
existau mahalale care să dea naştere nelegiuirilor. Sărăcia 
fusese îndepărtată din Democracity — deşi nimeni nu spunea 
unde. Însă acesta susținea o altă idee care părea atît de 
realizabilă multor figuri importante, încît va ajunge să 
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schimbe fața Americii în anii de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. Ea afirma că un oraş bogat şi modern însemna 
dezvoltarea unor suburbii întinse în jurul său. Astfel, oraşul 
însuşi devenea un fel de centru al afacerilor — curat, 
neaglomerat şi cu parcări întinse, unde oamenii care trăiau 
în suburbii mergeau zilnic la serviciu, la cumpărături şi ca la 
petreceri. 

Nu este deloc un accident că această idee s-a născut în 
cadrul Expoziţiei Internaţionale din 1939. Una dintre cele 
mai importante figuri care au vrut să o pună în aplicare a 
fost Robert Moses, o persoană care vedea doar autostrăzi şi 
suburbii. Ajungînd să ocupe o funcție înaltă în anii de după 
război, care în multe privinţe o întrecea pe cea a diferiților 
guvernatori ai statului New York, el a fost responsabil de 
construirea autostrăzii din Long Island, care va deveni 
cunoscută ca „cel mai întins loc de parcare din lume“. 
Evadarea în suburbiile sigure, curate şi moderne va duce la 
erodarea impozitelor de bază în New York şi în alte metropole 
din întreaga țară, ne vor aduce mallurile, va crea ambuteiaje 
interminabile înăuntrul şi în afara oraşului deopotrivă şi va 
scoate atît de multe gaze pe țeava de eșapament, încît să facă 
din poluarea aerului o criză națională. 

Bineînţeles că Robert Moses nu a fost singurul ticălos şi 
nici primul. I-o luaseră înainte magnații petrolului care au 
mituit şi au forțat oficialitățile oraşului Los Angeles să scoată 
din funcțiune sistemul de tramvaie din anii '30, astfel încît 
toată lumea să fie nevoită să folosească automobile şi să 
cumpere benzina necesară pentru acesta. Oameni de afaceri 
cu idei similare apăreau în toată țara. Puţini dintre ei admiteau 
efectele planurilor lor asupra marilor oraşe ale Americii şi 
este greu de crezut că le-ar fi păsat. După ce-și realizau 
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proiectele, tărîmul promis al suburbiilor rămînea plin cu 
probleme de criminalitate şi consum de droguri care se 
presupunea că fuseseră lăsate în urmă, în oraşe. De cealaltă 
parte, oraşele s-au aflat ani la rînd pe punctul de a se prăbuşi. 
Au fost însă cîteva — Pittsburgh, Boston, Baltimore — care au 
început să iasă din anonimat, astfel încît pînă la mijlocul 
anilor '90, începea să se contureze ceva în genul unul final 
fericit. Deşi încă se luptă cu sărăcia şi criminalitatea, multe 
oraşe îi atrag acum înapoi pe oamenii din suburbii. Însă nu 
se întrezăreşte nimic în genul orașului Democracity al lui 
Henry Dreyfuss. În Statele Unite există comunități planifi- 
cate, foarte puţine, care au izbutit să atingă în mare măsură 
perfecțiunea promisă în cadrul Expoziţiei Internaţionale din 
1939. Dar toate au în comun un aspect care nu făcea parte 
din viitorul imaginat atunci: sînt orășele, nu oraşe. 


1939 Televiziunea va cultiva 
gusturile publicului 
David Sarnoff 


În 1939, compania General Electric şi filiala sa Radio 
Corporation of America erau pregătite să introducă 
televiziunea comercială la scară largă. Lansarea efectivă a 
televiziunii a fost la acea vreme amînată pînă după sfărșitul 
celui de-al Doilea Război Mondial, deoarece fabricile care 
trebuiau să realizeze noile decoruri erau folosite la producerea 
tehnologiei militare. Dar, pe cînd începea atacul serviciilor 
de informare a publicului pentru noul mediu, directorul 
executiv al RCA, David Sarnoff, a prevăzut cu încredere că 
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„Este probabil că producţiile pentru televiziune de mare 
calibru produse de artişti de prim rang vor creşte simțitor 
nivelul cultural al naţiunii“. Cînd, 10 ani mai tîrziu, televi- 
zoarele au început să apară în căminele din întreaga țară, 
această predicţie iniţial a părut să aibă şanse de a deveni 
adevărată. Deşi cele mai apreciate programe, ca cele realizate 
de Milton Berle şi Red Skelton, erau în mare o întoarcere la 
vodevil — un vodevil „curat“ — în anii '50 existau o serie de 
programe care implicau talentul unor scenarişti serioşi şi al 
unor actori celebri de pe Broadway. Playhouse 90, Studio 
One şi Omnibus au adus arta dramatică de calitate în milioane 
de case. Însă curînd a devenit evident că acestea nu erau 
urmărite în aceeaşi măsură ca serialele de comedie, 
westernurile şi dramele pline de violență care se difuzau la 
aproape orice oră. Unul cîte unul, programele serioase au 
eşuat, neînregistrînd audienţe de milioane de spectatori cerute 
de companiile care-şi făceau publicitate. 

În anii *60, televiziunea era deja în dizgrație, fiind 
considerată „un maidan de gunoaie“, acuzată de efectul invers 
cultivării gusturilor. Întotdeauna au fost difuzate şi unele 
seriale de comedie de-a dreptul inspirate, de la / Love Lucy 
la Seinfeld, precum şi programe care au reuşit chiar să 
introducă pe alocuri comentarii sociale. A fost loc şi pentru 
programele speciale care ținteau mai sus, exemplificate de 
transmiterea periodică a episoadelor din The Hallmark Hall 
of Fame. Însă în cea mai mare parte, ceea ce se vede la 
televizor sînt programe de o calitate îndoielnică, sau chiar 
mai rău. Bineînţeles că acesta a fost motivul pentru care s-a 
creat televiziunea publică, ce a combinat sprijinul telespec- 
tatorilor, al corporațiilor şi al guvernului pentru a prezenta 
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genul de programe despre care Sarnoff credea că vor domina. 
O calitate mai bună nu înseamnă însă o mai mare audiență. 
PBS a funcționat întotdeauna cu foarte puţine fonduri şi în 
anii '90 mulți politicieni conservatori au încercat să oprească 
definitiv alocarea de fonduri importante de către guvern. Se 
poate afirma foarte bine că, în ciuda nenumăratelor sale 
eşecuri, televiziunea îmbogăţeşte vieţile oamenilor, dar, din 
păcate, este cel puțin la fel de adevărat că ea distorsionează 
realitatea, erodează inteligența şi perverteşte mintea copiilor. 
Nu a ajuns să fie numită „the boob’ tube“ doar fiindcă 
asocierea creează o rimă amuzantă. 

Trebuie spus de la bun început că predicția lui Sarnoff se 
poate să fi avut parte de o publicitate exagerată, deşi din 
notițele sale reiese că el chiar credea în ceea ce spunea. 
Sarnoff participa la naşterea unui nou mod de comunicaţii şi 
dorea să creadă că acesta nu doar îl va face mai bogat, ci va 
ajuta şi la perfecționarea lumii. Conducătorii revoluțiilor, fie 
ele unele tehnologice în esență paşnice sau unele politice, 
violente, reuşesc întotdeauna să se convingă pe ei înşişi că 
în ultimă instanță servesc binelui tuturor. Dar, avînd în vedere 
profeția neadeverită a lui Sarnoff, ne-ar fi mai bine să fim 
oarecum sceptici față de predicțiile actuale ale celor ce cred 
din toată inima (şi care, de asemenea, urmează să se îmbo- 
gățească) că Internetul şi celelalte mijloace de transmitere a 
informației vor face lumea mult mai bogată în cunoştinţe. 
Predicția conform căreia noile căi de transmitere a informaţiei 
vor schimba lumea, aşa cum a făcut televiziunea, este una 
sigură. Dar că ele vor perfecționa lumea în care trăim este 
altceva. 


7 În engleza americană, sîn (n. tr.). 
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1940 Străzi mobile 


Robert Heinlein 


În una din primele sale nuvele, care încă de la început i-au 
adus autorului reputația unei noi voci importante în literatura 
science fiction, Robert Heinlein a imaginat un progres tehnic 
care va revoluţiona transportul oamenilor într-un număr cît 
mai mare. Publicată în Astounding Science Fiction, în iunie 
1940, „The Roads Must Roll“ relatează povestea unei greve 
neoficiale a inginerilor care ţin în funcțiune principala 
modalitate de transport a Americii. „Străzile“ în cauză sînt de 
fapt nişte benzi de transport late care se întind în paralel, fiecare 
dintre ele funcționînd cu o viteză diferită. Banda cea mai 
apropiată de platforma unei stații se mişcă doar cu 16 km pe 
oră, permiţind astfel unei persoane să păşească pe platforma 
respectivă cu uşurinţă. Fiecare bandă succesivă care se 
îndepărtează de stație va merge cu 16 km pe oră mai repede, 
ajungînd la viteze mari de 145 km pe oră. În funcție de cît de 
departe călătoreşte o persoană, ea se va deplasa de pe o bandă 
pe alta spre mijlocul străzii (existau şi benzi de cealaltă parte 
care se îndreptau în sensul opus). 

Aceasta idee i-a încîntat pe cititorii pasionați de science 
fiction — şi a dat fiori producătorilor de automobile. Povestea 
lui Heinlein este plasată în anii '80 şi evident că nu şi-a atins 
ținta prezisă. Dar, chiar şi la acea vreme, inginerii erau de 
părere că un asemenea sistem de transport era fezabil din 
punct de vedere tehnic, dacă s-ar fi luat deciziile corespun- 
zătoare şi s-ar fi alocat fondurile necesare realizării unui 
asemenea proiect. Energia atomică, tehnologia computerelor 
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şi progresele realizate, atît în industria materialelor plastice, 
cît şi în cea metalurgică, evident că ar face acest proiect mult 
mai fezabil acum. Însă Heinlein, care nu a acordat o prea 
mare atenție aspectelor psihologice, a ignorat un fapt extrem 
de important: americanii adoră automobilul, nu în ultimul 
rînd pentru că le permite libertatea de a călători după plac. 
Străzile lui Heinlein ar putea foarte bine să fie posibile, dar 
ele ar necesita totodată o modificare drastică în psihologia 
maselor, în aşa fel încît oamenii să-şi dorească să le 
folosească. Într-adevăr, dacă e să judecăm după numărul mare 
de idioţi care se opresc brusc cînd ies din liftul unui centru 
comercial ca să se uite în jur, atunci se impune o modificare 
a naturii umane. Nu este greu să ne imaginăm o mulţime de 
oameni căzînd ca popicele pe străzile lui Heinlein, fiindcă 
unul sau doi dintre ei nu sînt în stare să meargă mai repede. 
Ceea ce e și mai important este că asemenea „şosele“ ar 
însemna sfîrşitul plăcerii de a circula bară la bară, de a depăşi 
o maşină mai mare şi de a te strecura printre maşinile aflate 
în trafic. Nu este de mirare că această predicţie nu s-a împlinit 
absolut deloc. 


1941 Caroserie din plastic 
pentru automobile 
Yale Scientific Magazine 
După cum observau Christopher Cerf şi Victor Navasky în 
The Experts Speak, Yale Scientific Magazine a prezis în 1941 


că „Automobilele anului viitor ar trebui să iasă din fabricile 
din Detroit avînd caroseria din plastic“. Această predicție a 
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fost formulată înainte de atacul de la Pearl Harbor care a dus 
Statele Unite în al Doilea Război Mondial, conflict care a 
redus orice producţie la cea a vehiculelor militare pînă în 
anul 1946. Primele produse din plastic au fost rezultatul unei 
descoperiri accidentale făcute în 1863 de doi frați din New 
Jersey, John și Isaiah Hyatt. Aceştia au folosit plasticul în 
fabricarea bilelor de biliard, care se găseau foarte greu din 
cauza declinului comerțului cu fildeş din Africa. Aşa cum 
reaminteşte Royston M. Roberts în Serendipity, acest compus 
timpuriu nu avea o aplicație prea reuşită în acest scop, fiindcă 
bilele aveau tendința să explodeze cînd se loveau unele de 
altele cu o forță suficient de mare. Ulterior, frații Hyatt şi-au 
patentat descoperirea sub numele de celuloid şi pînă la 
sfîrşitul secolului, materialul era deja folosit la fabricarea 
multor produse, de la plăci dentare la stilouri. 

Bazele chimice pentru multe alte tipuri de plastic au fost 
descoperite în 1877 de chimiştii Charles Friedel şi James M. 
Crafts, care, în cele din urmă, au dus la elaborarea polimerilor 
ŞI a stirenilor, precum şi a cauciucului sintetic. Pe parcursul 
a zeci de ani înaintea celui de-al Doilea Război Mondial, din 
ce în ce mai multe tipuri de plastic au fost sintetizate, iar în 
jurul anului 1941 părea că cele mai elaborate forme ale acestui 
material puteau fi cu succes folosite în producerea carcaselor 
automobilelor — dacă erau bune pentru bagaje şi aparate 
radio, de ce nu şi pentru portiere? Problema era, evident, 
rezistența. Bagajele pot fi împinse în toate părțile destul de 
mult şi plasticul din care erau făcute era îndeajuns de durabil 
încît să reziste la nenumărate lovituri şi părea să arate mai 
bine decît pielea naturală. Însă bagajele nu trebuie să reziste 
unor coliziuni la mare viteză, precum maşinile. 

A trecut aproape o jumătate de secol pînă cînd a fost 
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fabricat plasticul rezistent la tracţiune, care să îndeplinească 
toate standardele federale de siguranță. Într-un sfîrşit, în 1990, 
General Motors a devenit primul producător de automobile 
care a scos pe piaţă o serie întreagă de vehicule cu caroseria 
din plastic — 20 de procente din automobilele produse şi 50 
de procente din furgonete. Întrucît există produse din plastic 
de mai mult de un secol, e uşor de uitat că prezenţa lui ubicuă 
a crescut treptat într-o perioadă lungă de timp. Puţine invenții 
moderne au avut un impact mai mare în viața noastră — însă 
doar cîtorva le-a luat atît de mult timp ca să atingă potențialul 
maxim. 


1944 Bomba atomică 
Cleve Cartmill 


Povestiri science-fiction speculative asupra utilizării 
potențiale a energiei atomice au devenit destul de obişnuite 
în anii '30, deşi majoritatea nu oferea prea multe detalii 
ştiinţifice, iar armele sugerate nu aveau vreo susținere în reali- 
tate mai mult decît au armele laser din serialele pentru copii 
de sîmbătă dimineața. Dar în 1937, John W. Campbell, în 
vîrstă de 29 de ani, care avea cunoştinţe temeinice de fizica 
atomică, a preluat funcția de redactor-şef al revistei Astounding 
Stories (pe care ulterior o va redenumi Astounding Science 
Fiction) şi, în acest fel a fost încurajată o nouă etapă de 
plauzibilitate. O dată cu sfîrşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, mințile luminate ale armatei SUA au început să 
urmărească revistele science-fiction şi jurnalele ştiinţifice. 
Cînd o povestire intitulată Nerves, scrisă de Lester del Rey, 
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a apărut în 1942, a fost imediat pusă pe lista secretă de către 
laboratoarele atomice din Oak Ridge, Tennessee, chiar dacă 
povestirea menţiona întrebuințări industriale paşnice ale 
energiei atomice şi în ciuda faptului că revista putea fi 
cumpărată la standul de ziare din oraş. (Stupizenia clasificării 
documentelor secrete are o lungă istorie.) 

Totuşi, şefii militari au primit o lovitură şi mai mare cînd 
povestirea lui Cleve Cartmill, Deadline, a apărut în Astounding 
în vara anului 1944. Aceasta deranja pentru că oamenii de 
ştiinţă fictivi erau implicați într-o cercetare asemănătoare cu 
cea întreprinsă realmente în dezvoltarea ținută sub mare se- 
cret a bombei atomice. Ceea ce a contrariat pur şi simplu 
minţile ofiţerilor de securitate a fost faptul că Cleve Cartmill 
dăduse organizaţiei guvernamentale secrete din povestire 
numele de cod „Proiectul Hudson River“. Numele era mult 
prea apropiat de cel al cercetării reale, Proiectul Manhattan, 
ca să poată fi privit ca o simplă coincidență. Ofițerii respon- 
sabili cu securitatea informaţiilor secrete s-au năpustit imediat 
asupra lui Cartmill şi Campbell şi i-au interogat ore întregi. 
Pînă la urmă, s-au convins că primul îşi țesuse povestirea 
din faptele făcute publice despre cercetarea atomică în general 
şi nu avea cîtuşi de puţin acces la informaţii secrete. Opţiu- 
nea sa bizară pentru numele de cod era cît se poate de 
rezonabilă; ca şi guvernul, încercase să inventeze un nume 
care să sune ca un program public inofensiv. 

Totuşi, ofițerii militari au încercat să-l convingă pe John 
W. Campbell să înceteze publicarea povestirilor despre 
energia atomică în timpul războiului. Campbell a argumentat 
inteligent că stoparea bruscă a publicării povestirilor scrise 
pe o temă atît de obişnuită în science-fiction ar provoca ea 
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însăşi suspiciuni. Absența unor povestiri de acest gen ar fi 
mult mai bătătoare la ochi decît prezenţa lor. Deşi cu rezerve, 
punctul său de vedere a fost acceptat. 

În anuarele predicţiilor fictive despre realizări ştiinţifice, 
nici una nu a fost mai apropiată de realitatea imediată decît 
povestirea lui Cartmill. Imaginara sa Deadline avea să se 
transforme în realitate peste numai cîteva luni, la White 
Sands, New Mexico. 


1945 Comunicaţii prin satelit 
Arthur C. Clarke 


Arthur C. Clarke este unul dintre cei mai importanți 
scriitori de science-fiction din cea de-a doua jumătate a 
secolului XX, renumit pentru romanele sale vizionare, cum 
ar fi Childhood's End şi Rendez vous with Rama şi pentru 
scenariul filmului apărut în 1968, 2001: Odiseea Spațială, 
scris în colaborare cu regizorul Stanley Kubrick şi adaptat 
după propria nuvelă Santinela. Clarke a fost unul dintre 
puținii scriitori de literatură science-fiction care a imaginat 
viitorul şi a adus în acelaşi timp o importantă contribuţie 
lumii în care trăim în prezent. 

Copil fiind, Clarke era atît de pasionat de ştiinţă, încît şi-a 
construit propriul telescop şi, cu ajutorul lui, a trasat harta 
lunii. Prea sărac pentru a merge la facultate, a lucrat ca revizor 
contabil pentru guvern în perioada 1936-1941, iar apoi s-a 
înscris în Aviația Militară Britanică. A activat în cadrul unităţii 
de radiolocaţie a AMB, un domeniu care s-a dezvoltat rapid 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. În acelaşi timp, 
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a publicat primele sale povestiri science-fiction. În 1945, în 
timp ce încă activa în Aviația Militară Britanică, a publicat un 
articol tehnico-ştiințific intitulat „Extra-Terrestrail Relays“. 
Articolul nu a prezis doar un sistem de sateliți folosiți în 
comunicaţii, care transmiteau semnale de radio şi televiziune 
pe toată planeta, dar prezenta în detaliu cea mai bună orbită 
pe care să fie plasați aceşti sateliți. Aceasta era o orbită 
geosincronică ce se potrivea exact cu rotația siderală de o zi 
a pămîntului de 23 de ore, 59 de minute şi 6 secunde. În 
momentul în care a apărut în Wireless World, articolul a fost 
privit mai mult ca ştiințifico-fantastice decît ştiinţific. Cu 
toate acestea, cu doar 20 de ani mai tîrziu, primii sateliți 
Early Bird au fost plasați exact pe orbita recomandată de el, 
care a devenit cunoscută sub numele de orbita Clarke. 

Sateliții de comunicare sînt piatra de temelie în ceea ce 
Marshall McLuhan a numit „sat global“. Ne pot transmite 
aproape instantaneu programe de televiziune live din oricare 
loc din lume şi servesc o serie tot mai crescîndă de nevoi de 
comunicare, incluzînd rețeaua de comunicaţii mondială. În 
doar puțin peste 30 de ani, ei au schimbat lumea şi vor fi 
parte integrală a oricăui progres pe care îl vom realiza în 
secolul XXI. Clarke însuşi remarca amuzat că, dacă ar fi 
brevetat această idee în 1945, ar fi fost cel mai bogat om de 
pe Pămînt. 


1946 Eşecul comercial al televiziunii 
Darryl F. Zanuck 


Compania General Electric era pregătită să introducă 
televiziunea comercială cînd a izbucnit al Doilea Război 
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Mondial, dar strădaniile ei au fost folosite pentru producerea 
de echipamente militare. La Hollywood, studiourile au pros- 
perat în timpul războiului, scoţind pe bandă filme care să 
ridice moralul şi să încurajeze patriotismul. Cînd starurile 
de cinema dinaintea războiului, ca Jimmy Stewart, s-au întors 
acasă, după ce fuseseră pe front, au descoperit că publicul 
îşi schimbase gusturile; de exemplu, cînd a fost difuzat pentru 
prima dată, /f s a Wonderful Life a fost un fiasco. Dar Holly- 
wood-ul nu a fost doar nevoit să inventeze un nou stil în 
realizarea filmelor, ci a trebuit să facă față şi apariţiei întîrziate 
a televiziunii. 

În 1946, Darryl F. Zanuck, directorul sudiourilor 20th Cen- 
tury Fox, a rîs în fața noului competitor, afirmînd că 
televiziunea nu „ar fi în stare să se mențină pe orice piață s-ar 
lansa după primele şase luni“. Dacă Zanuck credea realmente 
în această dorință, rămîne un subiect deschis discuţiei. Tot 
el afirma: „Oamenii se vor sătura în curînd să se tot holbeze 
la o cutie din placaj“, pe ton derizoriu, care sugera că pur şi 
simplu încerca să influențeze în mod negativ vînzările de 
televizoare. Indiferent de motivul aflat în spatele ei, aceasta 
a fost o spectaculoasă judecată eronată. Curînd a devenit evi- 
dent că americanii își doreau chiar foarte mult „să se holbeze“ 
la acea cutie din placaj ore în şir şi, cu atîtea programe de 
divertisment prezente în propria sufragerie, vînzările caselor 
de bilete din cinematografele care difuzau filme hollywoodi- 
ene au scăzut brusc. În ciuda opiniei eronate asupra viabilității 
comerciale a televiziunii, Zanuck a fost unul dintre cei mai 
isteți oameni de la Hollywood şi a fost cel mai rapid din 
branşă care a găsit o cale de a atrage publicul înapoi în 
cinematografe. În 1952 a introdus prima dezvoltare tehnică 
majoră de cînd filmele color deveniseră un lucru obişnuit la 
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sfîrşitul anilor '30: procesul de difuzare pe ecran lat numit 
Cinemascope, pe care l-a lansat odată cu senzaționala epopee 
biblică The Robe. Însă chiar şi aşa, pînă la sfîrşitul deceniului, 
sistemul studiourilor hollywoodiene în forma existentă din 
anii '20 se îndrepta spre un punct mort şi, în cele din urmă, 
deşi filmele demonstrau că nu vor dispărea, ceea ce rămăsese 
din marile studiouri s-au găsit adînc implicate în producerea 
spectacolelor pentru televiziune, cu vechea companie a lui 
Zanuck în frunte. 


1948 O piaţă mondială 
de aproape cinci calculatoare 


Thomas J. Watson 


Aceasta este una dintre cele mai citate predicții „caraghios 
de eronate“ din întreaga istorie. În multe privințe însă, este 
şi o judecată nedreaptă. Thomas J. Watson nu a fost unul 
dintre fondatoii companiei IBM, însă el a fost responsabil 
de transformarea ei în liderul mondial pe piața maşinilor de 
calcul în anii '30 şi, în ultimă instanță, pentru aducerea sa în 
era calculatoarelor. Cînd Watson a făcut remarca sa infamă, 
calculatoarele erau nu numai enorme, ci şi extrem de 
costisitoare. Deşi există pretenţii concurente în privința 
producerii primului computer modern, cea căreia i se credi- 
tează întîietatea este ENIAC (Electronic Numerical Integra- 
tor and Calculator), realizată din fonduri guvernamentale de 
J. Presper Eckert şi John Mauchly, un inginer şi un fizician 
de la Universitatea Pennsylvania din Philadelphia. ENIAC a 
fost pentru prima dată prezentat în 1946. Mai mare decît un 
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vagon de marfă, avea 18000 de tuburi vidate care trebuiau 
înlocuite constant. În plus, deşi putea realiza 5000 de calcule 
pe secundă, era necesară restabilirea mai multor contacte şi 
chiar refacerea legăturilor electrice ale anumitor elemente, 
atunci cînd se dorea un alt gen de calcul. Soluţia acestei 
probleme a fost pentru prima dată sugerată de matematicianul 
John von Neumann şi consta în introducerea instrucțiunilor 
programului în calculator. 

Mauchly şi Eckert au realizat această îmbunătăţire, creînd 
UNIVAC-ul. Dar şi acesta era imens şi, exact aşa cum 
prevăzuse Watson, chiar şi companiile cele mai dezvoltate 
aveau îndoieli în privinţa utilității lui. Oficiul de Recensămînt 
al Statelor Unite a început să folosească unul în 1951 şi cînd 
a fost vorba de o diferență de 6 voturi electorale în prezicerea 
totalului de 432 de voturi obținute de Eisenhower, cu care 
l-a înfrînt pe Stevenson în 1952, predicţie făcută la mai puțin 
de o oră după închiderea urnelor, publicul a început să acorde 
acestui dispozitiv mai multă atenţie. De îndată ce s-a desco- 
perit că tranzistorii — inventați în 1947 de savantul care va 
cîştiga Premiul Nobel, William Shockley, în cadrul 
Laboratoarelor Bell — pot fi folosiți în locul tuburilor vidate, 
micşorînd astfel foarte mult dimensiunea calculatoarelor şi 
rezolvînd şi nenumărate alte probleme, Watson a determinat 
IBM să se implice energic în afacerea cu computere 
comerciale. Compania a început să lucreze la producerea 
calculatoarelor la mijlocul anilor °50 şi, în 1964, sub 
conducerea fiului lui Watson, investițiile de 5 miliarde de 
dolari făcute de IBM în ceea ce este cunoscut sub numele de 
arhitectură escaladabilă — modele de orice mărime care sînt 
puse în funcţiune de acelaşi sistem de operare — au început 
să dea roade, acordîndu-i în cele din urmă rolul dominant pe 
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piaţa serverelor. Ulterior, compania va subaprecia interesul 
față de computerele personale, însă aceasta e o altă poveste 
(vezi 1977 şi Ken Olsen). Cît despre predicția inițială a senio- 
rului Watson, aceasta a fost, de fapt, corectă. Computerele 
UNIVAC erau foarte departe de a fi semnul viitorului. Existau 
computere, dar într-o formă complet diferită şi, cînd această 
formă a devenit cît se poate de clară, Watson s-a acoperit 
curînd de disprețul public. 

Totuşi, Watson nu poate fi iertat atît de uşor. ŞI aceasta 
deoarece în 1937, notițele originale ale de mult uitatului 
„părinte“ al computerului modern, Charles Babbage, au fost 
descoperite şi publicate. Născut la Londra în 1791, Babbage 
a conceput primele calcule mecanice de tabele matematice 
în 1812. Ulterior, el a construit un mic aparat care calcula 
numere cu opt zecimale. În 1823, a reuşit să convingă guver- 
nul britanic să aloce fondurile necesare pentru construirea 
unei maşini care ajungea la 20 de zecimale. La mijlocul anilor 
1830, Babbage a conceput un computer chiar mai avansat, 
pe care l-a numit „analitycal engine“. Folosind cartonaşe 
perforate care rețineau informațiile matematice, aparatul avea 
o unitate de memorie, control secvențial şi cîteva alte caracte- 
ristici ale computerelor moderne. Profesor la Universitatea 
Cambridge, Babbage a cerut din nou fonduri guvernului. 
Ministrul de Finanţe a hotărît să-l consulte, în această privință 
pe astronomul Curţii Regale, Sir George Biddle Airy, între- 
bîndu-l dacă un astfel de dispozitiv ar putea prezenta vreo 
valoare reală. Airy a răspuns cu un singur cuvînt: „Inutil“. 

Dispozitivul analitic al lui Babbage nu a fost niciodată 
construit. Însă el s-a ocupat de alte proiecte, producînd 
primele tabele de actuariat, care s-au dovedit extrem de 
valoroase pentru companiile de asigurări şi a ajutat la 
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constituirea sistemului poştal britanic. Din punct de vedere 
practic, a inventat „botul“ de locomotivă, partea de fier ataşată 
în fața locomotivelor cu abur, ca să încurajeze vitele să se 
îndepărteze de pe linii. Totuşi, dispozitivul său analitic, care 
ar fi grăbit considerabil apariția computerului modern, a fost 
dat uitării. Cînd caietele sale de notițe au fost descoperite în 
1937, au produs un interes enorm. Cu siguranță că Thomas 
Watson ar fi trebuit să ştie de existenţa lor şi să fie mai puţin 
neîncrezător în viitorul potenţial al computerelor. 

Caietele de notițe ale lui Babbage au dezvăluit totodată 
că asistentul responsabil de cartonaşele perforate cu care 
Babbage realiza experimentele nu era nimeni altcineva decît 
fiica Lordului Byron — lucru care a transformat-o astfel în 
primul programator de calculatoare. În 1991, Babbage a fost 
cu întîrziere răzbunat, cînd savanții britanici au finalizat 
construcția la Difference Engine #2, urmînd îndeaproape 
specificațiile sale. Instrucţiunile lui Babbage au avut o 
acuratețe de pînă la 31 de cifre. 


1948 „Dewey îl învinge pe Truman“ 
Chicago Tribune 


În 1948, preşedintele Harry Truman era considerat o figură 
politică depăşită. Deşi i se recunoştea buna guvernare a 
națiunii în ultimele luni ale celui de-al Doilea Război 
Mondial, după moartea lui Franklin Delano Roosevelt, lumea 
de după război s-a dovedit mult mai întoarsă pe dos decît se 
aşteptaseră oamenii. Sub conducerea lui Stalin, Uniunea 
Sovietică se transformase din aliat într-un inamic periculos, 
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în Coreea izbucnise un nou conflict care prezenta motive 
serioase de îngrijorare, în SUA inflația creştea din ce în ce 
mai mult şi, pe lîngă toate acestea, democraţii ocupau deja 
Casa Albă de 16 ani. În 1944, Roosevelt îl învinsese pe guver- 
natorul de New York, Thomas Dewey, fiindcă electoratul 
„muşcase“ argumentul lui Franklin Delano Roosevelt că nu 
era înţelept „să faci schimbări la momentul nepotrivit“, în 
cazul de față, în timpul unui conflict mondial. Însă de data 
aceasta Dewey părea să aibă victoria asigurată. Aşa credeau 
specialiştii, sondajele de opinie naționale, de modă nouă, le 
susțineau convingerea şi chiar partizanii fermi ai lui Truman 
deveniseră posomorîţi. Uneori părea că pînă şi „Give 'Em 
Hell Harry“ era convins că va cîştiga. În noaptea alegerilor, 
Chicago Tribune s-a uitat peste primele rezultate şi a decis 
că putea să afişeze fără probleme titlul cu litere de-o şchioapă 
DEWEY ÎL ÎNVINGE PE TRUMAN. 

Nu se puteau înşela mai tare. Marile state au împărțit 
voturile între Truman şi Dewey, iar cele rurale au mers cu 
Truman, deşi ar fi trebuit să-i susțină pe republicani, aşa cum 
făcuseră de obicei, cu excepția primelor două mandate 
acordate lui Roosevelt. Dar se pare că oamenii din Vestul 
Mijlociu aveau încredere în bărbatul din Missouri şi mari 
îndoieli la adresa rafinatului republican din est. Gluma pe 
seama lui Dewey, căruia îi plăcea să poarte smoching, cum 
că arăta ca „omuleţul de pe tortul de nuntă“, glumă foarte 
folosită în zonele rurale, s-a dovedit foarte eficientă, iar 
fermierii l-au votat pe Harry. Evenimentul a dus la producerea 
uneia dintre cele mai renumite fotografii din istoria politicii 
americane, cu un Truman rînjind în timp ce ţine în mîini o 
copie după infama ediție de dimineaţă a ziarului Chicago 
Tribune. 
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În perioada imediat următoare, reprezentanții institutului 
de sondare a opiniei publice au pretextat că încetaseră să 
mai facă chestionare cu cinci zile înainte de ziua alegerilor, 
ratînd astfel schimbarea tîrzie a preferințelor alegătorilor 
pentru Truman. Oamenii au crezut argumentul şi de atunci 
încoace sondarea opiniei publice a jucat un rol din ce în ce 
mai important în alegeri. În fiecare an electoral, sondajele 
de opinie eșuează în a prezice corect rezultatele alegerilor 
pentru guvernatori şi membrii Congresului, dar, din 1948, 
întotdeauna l-au indicat corect pe învingătorul alegerilor 
prezidenţiale, chiar şi cînd au mai greșit în privința unui stat 
sau altul. În 1960 au izbutit să nu se facă de ruşine afirmînd 
că lucrurile nu sînt clare între Nixon şi Kennedy şi, în gene- 
ral, au avut marje de eroare considerabile. În 1996, iarăşi s-au 
îndepărtat cu mult de fapte. Nu au indicat greşit învingătorul, 
motiv pentru care mass-media nu a acordat foarte mare atenție 
erorii. Totuşi, în ziua dinaintea alegerilor din 1996, aproape 
toate sondajele importante indicau că Dole va fi învins de 
Clinton la o diferenţă de 16 puncte. De fapt, diferenţa a con- 
stat doar în opt puncte, Ross Perot obţinînd 10 procente. 
Astfel, deşi sondaje se făcuseră pînă în ziua premergătoare 
alegerilor, cifrele indicate de ele erau şi mai îndepărtate de 
cele reale, decît fuseseră cele din 1948. Acest fapt sugerează 
că sondarea opiniei publice nu este tocmai ştiinţa pretinsă a 
fi şi era posibil ca în anul 2000 sau 2004, să fie un alt titlu de 
genul „Dewey îl învinge pe Truman“. Chiar dacă aşa vor fi 
stat lucrurile, nu s-ar putea să avem parte de un rînjet atît de 
răutăcios ca al lui Harry Truman din ziua alegerilor anului 
1948. Cu camerele de filmat ale televiziunilor urmărindu-le 
fiecare mişcare, politicienii îşi vor epuiza rînjetele cu mult 
înainte de ziua alegerilor. 
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1954 Telescopul spaţial 
Lyman Spitzer Jr. 


Deşi este numit astfel după marele astronom american 
Edwin Hubble, care în 1925 a demonstrat pentru prima dată 
că universul este compus din nenumărate galaxii, telescopul 
Hubble îşi datorează existența la fel de mult şi lui Lyman 
Spitzer Jr. Renumit astrofizician şi cercetător în fizica 
plasmatică, Spitzer susținea ideea lansării unui satelit încă 
din 1947, acelaşi an în care, la doar 32 de ani, a devenit 
profesor de astronomie la Universitatea Princetown şi 
totodată şeful departamentului de astronomie și director al 
observatorului universităţii. În 1954, menţiona că un punct 
de observare spațial aflat la 800 mii de km deasupra 
Pămîntului era „următorul pas logic“ în observarea stelelor 
fără distorsiunile create de atmosfera Pămîntului. 

Spitzer avea nenumărate pasiuni şi a adus multe contribuții 
importante ştiinţei, începînd cu cercetarea timpurie asupra 
sonarului, întreprinsă în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, continuînd cu cea pentru producerea energiei 
termonucleare şi cu cercetări teoretice extrem de importante 
din astronomie, care au ajutat la clarificarea multor probleme, 
inclusiv cea referitoare la natura quasarilor. Dar Spitzer şi-a 
dedicat viața observaţiilor astronomice. Un satelit de 
observaţie cu ultraviolete, Copernicus Orbiting Astronomi- 
cal Observatory, lansat de NASA în 1972, a fost unul dintre 
primele rezultate ale activității sale de sprijinire a acestui 
domeniu, şi el a condus grupul de oameni de ştiinţă care au 
dus la bun sfirşit cercetările. Dar, aşa cum semnala The New 
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York Times în necrologul său din aprilie 1997, „moștenirea 
sa supremă a fost telescopul spațial Hubble, cu care se poate 
privi în cele mai vaste întinderi ale spaţiului“. Pledoariile 
sale i-au convins pe colegi şi au reuşit, în urma unor repetate 
amînări, să mențină pe linia de plutire proiectul de 2,1 
miliarde de dolari. Telescopul spaţial Hubble a fost gata de 
lansare în 1986, dar dezastrul navei spațiale Challenger a 
întîrziat ridicarea lui de la pămînt, pînă în 1990. Problemele 
cu zdrobirea lentilelor originale au necesitat reparaţii realizate 
în spațiu de un echipaj de inspecţie în 1994, dar de atunci, 
Hubble a oferit cele mai uluitoare fotografii astronomice 
văzute vreodată şi a permis astronomilor să privească mult 
mai departe în spațiu şi timp decît o făcuseră înainte, 
apropiindu-ne foarte mult de întrezărirea creaţiei universului 
prin „big bang“. Robert W. Smith, istoric al Muzeului Spaţial 
şi Aerian Naţional afirma, în momentul lansării telescopului 
Hubble, că „implicarea lui Spitzer în argumentarea, justifi- 
carea şi apoi ajutorul oferit la elaborarea telescopului spațial 
a fost de mai lungă durată decît implicarea oricărei alte 
persoane“. Spitzer a fost printre puţinii vizionari care au 
apucat să-şi vadă visul devenit realitate. 


1955 Utopia energiei nucleare 
Harold E. Stassen 
În 1953, preşedintele Eisenhower a inițiat un program 
intitulat „Atomi pentru pace“, destinat să impulsioneze utili- 


zarea paşnică a energiei nucleare şi să încurajeze publicul în 
acceptarea energiei atomice şi altfel decît ca pe o armă de 
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distrugere în masă. Cel mai entuziast promotor al acestor 
idei a fost asistentul său special în dezarmare, Harold E. 
Stassen. Chiar înaintea celui de-al Doilea Război Mondial, 
Stassen fusese încoronat drept „copilul minune“ al politicii 
americane, fiind ales guvernator de Wisconsin pe cînd avea 
doar puţin peste 30 de ani. Anunţat peste tot ca viitor 
preşedinte, în cele din urmă a devenit bătaia de joc a tuturor, 
candidînd pentru această funcţie o dată la fiecare patru ani, 
timp de zeci de ani. La mijlocul anilor '50 încă mai era luat 
în serios îndeajuns încît să fie solicitat de Ladies” Home 
Journal să expună vederile administraţiei în privința 
viitorului energiei nucleare. 

Stassen a prevăzut energiei nucleare un viitor care promi- 
tea o lume „în care nu există nici o boală... unde foametea 
nu este cunoscută... unde «murdăria» este un cuvînt demodat, 
iar sarcinile casnice de rutină se rezolvă doar prin apăsarea 
cîtorva butoane... o lume în care nimeni nu alimentează un 
furnal sau blesteamă smogul, unde pretutindeni aerul este la 
fel de curat ca cel din vîrful munţilor, iar adierea venită 
dinspre fabrici este la fel de dulce ca cea a unui trandafir“. 
Stassen a avut întotdeauna o predilecție pentru exagerări, 
unul dintre motivele pentru care a devenit obiect de batjocură. 
În contextul anilor '50, această hiperbolă despre utopia pe 
care o va crea energia nucleară nu părea chiar atît de ieşită 
din comun. Mai ales că Stassen se inspira din idei care datau 
de multă vreme. În 1913, la numai 10 ani după ce savanții au 
început să înțeleagă pe deplin puterea inerentă a atomului, 
H.G. Wells a scris un roman cu titlul The World Set Free, în 
care era imaginată o utopie similară, deşi în roman aceasta 
devenea realitate după ce un război atomic aproape că 
distrusese civilizația. 
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În plus, viziunea trandafirie a lui Stassen era împărtăşită 
de mulți alții. Editorul fondator al revistelor Life şi Time, 
Henry Luce, prezicea în 1956 că în anul 1980 „este foarte 
posibil ca toată energia (electrică, atomică, solară) să nu coste 
practic mai nimic“. Chiar şi Walt Disney a intrat în joc cu 
Tomorrowland Adventure, un scurt desen animat distribuit 
gratuit în şcolile publice. Acest film susţinea că „Energia 
atomică a apărut exact la timp, întrucît cărbunii şi petrolul 
sînt prea valoroase ca să ardă“. La sfirşitul deceniului însă, 
oamenii începuseră deja să observe că centralele nucleare 
nu se construiau chiar atît de uşor şi necesitau şi sume 
importante de bani. Dincolo de aparente, au apărut şi semne 
de întrebare în privinţa siguranței. Energia atomică îşi avea 
în continuare apărătorii ei, dar creştea în acelaşi timp şi 
numărul de voci critice. Viziuni utopice de genul celei 
exemplificate de fantezia lui Harold Stassen a unei lumi 
perfecte s-au stins uşor, chiar şi în ficțiune. Pînă la sfîrşitul 
anilor '70, mai degrabă ideea energiei solare era cea care 
genera rapsodii exagerate, iar după accidentul din 1979 de 
la centrala nucleară din Three Mile Island, susţinătorii 
energiei nucleare s-au văzut cu toții obligați să se apere. 


1956 Un zgîrie-nori înalt de o milă 
Frank Lloyd Wright 


În 1956, Frank Lloyd Wright a elaborat un proiect pentru 
un zgârie-nori înalt de o milă, care urma să fie construit în 
Chicago şi să se numească Illinois. Trebuia să aibă 528 de 
etaje şi 56 de lifturi care funcționau pe bază de energie ato- 
mică şi care puteau să ajungă la viteza maximă de 96 km pe 
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oră. Cu o suprafață totală de 5181 km, se preconiza că va 
adăposti 130.000 de oameni. Unii critici îl suspectau pe 
Wright că intenţiona să ducă de nas pe toată lumea şi satirizau 
înclinația lui spre clădiri din ce în ce mai mari. Exista de 
mult un curent de opinie care considera că înălțimea 
zgîrie-norilor întrecea orice măsură. La începutul anilor '30, 
o povestire apărută într-una din revistele science-fiction de 
scandal prevedea un viitor în care asemenea clădiri erau 
interzise din cauza prăbușirii lor — proprietarii apartamentului 
construit pe acoperişul clădirii plecaseră într-o călătorie în 
jurul lumii şi uitaseră robinetul de la baie deschis, ceea ce a 
dus la îngreunarea structurii etanşe într-o asemenea măsură, 
încît s-a răsturnat, omorînd sute de oameni. Însă Wright 
susținea cu insistență că intenţiile sale erau serioase şi că 
imobilul său avea o structură absolut sigură. A prezis hotărît 
că va rezista mai mult timp decît piramidele din Egipt. 
Totuşi, ideea lui Wright nu a fost abandonată. În anii '80, 
arhitectul Robert Sobel şi inginerul Nat Krahl au propus 
construirea unui turn în Houston, Texas, care avea să aibă 
500 de etaje şi o înălțime de 2092 m. Din nefericire, 
propunerea a coincis cu perioada de criză apărută pe piața 
de petrol din Texas şi astfel clădirea nu s-a ridicat niciodată. 
Buckminster Fuller chiar dorea să se ridice de la pămînt. În 
anii '60, acesta a venit cu ideea unui oraş plutitor. Folosind 
principiile domurnilor sale geodezice, Sky City urma să aibă 
un diametru de o jumătate de milă şi să fie închis într-o 
carcasă de aluminiu. Căldura soarelui, spunea el, ar face aerul 
din inteniorul enormei bile de aluminiu să se extindă îndeajuns 
încît o parte din el să fie evacuat, ridicînd structura în 
atmosferă. Aceasta, sugera el, ar putea fi o bună modalitate 
prin care Japonia, care avea o suprafață mică, să ofere mai 
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multe spaţii de locuit. A admis însă că un asemenea oraș s-ar 
putea construi doar peste cîţiva zeci de ani. Însă de atunci au 
existat voci care consideră că un asemenea Sky City ar fi 
mai degrabă un proiect realizabil pe lună, unde gravitația 
caracteristică ar uşura lansarea în aer a construcţiei. Dar se 
pare că mai degrabă vom avea un zgîrie-nori înalt de o milă 
pe suprafaţa Pămîntului, după modelul lui Wright, înainte să 
ajungem să colonizăm luna. 


1956 Absurditatea călătoriei 
în spaţiu 
Richard van der Riet-Wooley 


După investitura sa în funcţia de Astronom al Curţii 
Regale Britanice, probabil cel mai invidiat post ştiinţific din 
Imperiul Britanic, unul care aproape întotdeauna a dus la 
rangul de cavaler, dr. Richard van der Riet-Wooley şi-a făcut 
cunoscută opinia asupra mai multor subiecte. Britanicii 
cunoşteau foarte bine tehnica rachetelor, de cînd fuseseră 
bombardați de proiectilele germane V-2 în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Însă speculaţiile apărute după 
război în legătură cu utilizarea rachetelor pentru călătorii în 
spațiu erau mult prea mult pentru Riet-Wooley. „Călătoria 
în spațiu“, spunea noul Astronom al Curţii Regale, „este o 
absurditate“. 

Cîteva luni mai tîrziu, în octombrie 1956, Uniunea Sovietică 
a lansat primul satelit artificial, Sputnik-ul. Acesta era un obiect 
care avea diametrul de numai 58 de cm şi, deşi a impresionat 
întreaga lume şi a făcut de ruşine în mare măsură Statele Unite, 
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care se presupunea că erau cu mult înaintea Uniunii Sovietice 
în acest domeniu, era totuşi foarte departe de călătoria în 
spațiu. Programele sovietice de dezvoltare a rachetelor erau 
secret de stat şi experimentele Statelor Unite, făcute 
cunoscute publicului cît de cît, se dovedeau adesea eşecuri. 
Singurii care păreau să creadă în inevitabilitatea călătoriei 
în spațiu erau cititorii de science-fiction. Acest gen de ficțiune 
a fost respins de majoritatea criticilor literari ca fiind „de 
scandal“ şi „space opera“; romane ca Brave New World al 
lui Aldous Huxley şi 1984 al lui George Orwell fuseseră luate 
în serios, deoarece puteau fi introduse în categoria 
speculațiilor utopice, care aveau o lungă istorie în literatura 
occidentală. De fapt, cititorii de science fiction, în special ai 
romanelor şi povestirilor publicate în revista de orientare 
ştiinţifică a lui John E. Campbell Astounding Science Fic- 
tion, erau cei care aveau o viziune clară asupra viitorului. În 
istoria literaturii science-fiction, The Trillion Year Spree, 
Brian Aldiss scrie: „Astounding avea un lucru care nu poate 
fi vreodată recîştigat. Avea credință. Credinţa bizară în posi- 
bilitatea călătoriei în spaţiu şi realizarea ei într-o zi. Această 
credință a fost de mult transformată în realitate. Însă la acea 
vreme, în anii '40 şi '50, a fost întîmpinată cu ignoranță sau 
cu scepticism aproape generalizate. A face parte din asistența 
lui Campbell însemna a te simți membrul unei minorități 
privilegiate, care ştia ce urma să se întîmple în viitor“. 
Cînd a fost lansat Sputnik, cititorii de science-fiction au 
fost extrem de fericiți — începea viitorul. Nu ştiau nimic 
despre întîlnirea încordată de la Casa Albă, ținută cu o zi 
după apariţia satelitului Sputnik, întîlnire în cadrul căreia 
preşedintele Eisenhower s-a sfătuit cu şefii ştiinţei şi armatei 
cum să găsească o modalitate de a ajunge din urmă Uniunea 
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Sovietică în acest domeniu. Ştiau însă că asemenea întâlniri 
aveau loc cu siguranță — şi de-atunci lucrurile chiar au 
început să se întîmple. Din nou, sovieticii au fost primii. 
La 12 aprilie 1961, un maior al Armatei Sovietice, Iuri 
Gagarin, a plecat în spațiu. Viitorul era deja prezent. Fanii 
literaturii science-fiction avuseseră dreptate. Ca să-l înţepe 
pe Astronomul Curţii Regale, Societatea Interplanetară 
Britanică a emis un buletin special în care anunța că Iuri 
Gagarin fusese lansat „în absurd“. Jenat, van der Riet- Wooly 
a răspuns că el nu se referise la ştiinţa reală, ci la 
nonsensurile publicate în revistele science-fiction. Această 
remarcă nu a făcut decît să înrăutățească lucrurile şi a 
garantat că declaraţia sa din 1956 va deveni una dintre cele 
mai Citate predicții eronate din analele cuceririi spaţiului. 


1957 Dovezi ale existenţei vieţii 
pe Marte într-o rocă 
găsită în Antarctica 
James Blish 


Important scriitor de science-fiction între anii '50 şi '70, 
James Blish a publicat în 1957 un roman cu titlul The Fro- 
zen Year, în care eroul, Farnsworth, porneşte într-o expediție 
la Polul Nord. Acesta găsește o pietricică rotundă într-o 
bucată de gheaţă şi o păstrează înghețată pînă la întoarcerea 
în lumea civilizată. Analizele realizate dezvăluie că este o 
tectită, o piatră de natură sedimentară, indicînd prezența apei. 
Pe măsură ce înaintează în cercetare, el află că tectita este o 
mică rămăşiţă a unei foste planete, distrusă într-un război al 
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lumilor de o civilizație marțiană, fapt care-l determină pe 
Farnsworth să exclame: „Istoria cosmică într-un cub de 
gheață!“ 

În august 1996, NASA a făcut un anunț zguduitor privind 
o rocă ce fusese găsită în Antarctica. Acesta făcea parte din 
grupul de fragmente găsite în 1984 şi numite SNCs 
(pronunţate „snicks“ şi abrevierea pentru Shergotty-Nakhla- 
Chassigny) fusese analizat în speranța descoperirii unui 
potenţial secret epocal. La conferința de presă ținută în luna 
august, şeful NASA, Dan Golding, a început prin a spune: 
„Astăzi sîntem pe cale de a stabili dacă există viață doar pe 
Pămînt“. Apoi, savanții de la NASA au început să discute 
zile întregi despre roca aşezată pe o pernă de catifea albastră. 
Prin diferite metode de testare, s-au stabilit cîteva lucruri, 
dincolo de orice îndoială. Pietricica se formase pe Marte în 
urmă cu 4,5 miliarde de ani. După trecerea unei jumătăţi de 
miliard de ani, roca ce se aflase sub înveliş a intrat în contact 
cu apa atunci cînd meteoriţii au spart suprafața planetei. Cu 
16 milioane de ani în urmă, un obiect din spațiu, posibil un 
asteroid, a fost îndeajuns de mare ca să trimită părți din 
scoarța marțiană în spațiu, în momentul impactului, şi apoi 
această bucată din scoarța planetei a căzut pe Pămînt, în 
Antarctica, acum 16000 de ani, unde a rămas incrustată în 
gheață pînă în 1984. 

Analizele rocii au indicat prezența carbonatului similar 
cu cel format de bacteriile de pe Pămînt. Ea conținea, de 
asemenea, sulfide de fier cu granulaţie fină şi alte minerale 
care semănau cu cele produse de bacterii. Un alt treilea gen 
de substanță găsită în concentraţie era un produs chimic 
obişnuit, rezultat din descompunerea bacteriilor. În plus, un 
microscop electronic a demonstrat prezența a două forme 
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despre care oamenii de ştiinţă ai NASA credeau că puteau fi 
fosile ale bacteriilor de pe Marte. Fiindcă făcuse atît de multe 
afirmaţii, demne de titluri de primă pagină în întreaga lume, 
NASA a avut grijă să aducă la conferinţa de presă un om de 
ştiinţă care a explicat motivele pentru care el nu credea că 
acestea erau rămăşiţe fosilizate ale bacteriilor marțiene, 
deoarece erau prea mici chiar şi după standardele 
microscopice şi carbonaţii păreau să fi fost creaţi la 
temperaturi mult prea mari pentru prezenţa vieții. 

Bineînţeles că multe dintre ziare au ignorat această 
precauţie şi pur şi simplu au publicat titluri de senzaţie de 
genul VIAŢĂ PE MARTE! În lunile următoare, oamenii de 
rămăşiţele să fi provenit într-adevăr din bacterii antice de pe 
Marte. Oricum, argumentele aduse sînt de ordin tehnic şi 
departe de a clarifica problema. Pentru asemenea clarificări, 
savanții susțin că ar fi necesară tăierea uneia dintre aceste 
fosile infinitezimale, astfel încît să se dovedească existența 
unui perete celular sau, chiar mai mult, a diviziunii celulare. 
Însă tehnicile necesare realizării unei asemenea operații 
microscopice se află încă în proces de dezvoltare. Între timp, 
dezbaterea a luat o nouă direcție, şi anume dacă asemenea 
bacterii, în cazul în care au existat la un moment dat, ar mai 
putea fi prezente sub suprafața aridă a planetei Marte. 
„Bacteriile“ prezente în roca de pe Marte au reprezentat un 
nou imbold pentru planificarea cercetărilor robotizate pe 
planetă şi au alimentat visul dintotdeauna al omului de a 
porni în expediţii spre Planeta Roşie. Pentru că, aşa cum 
declara eroul lui James Blish în 1957, ne aflăm în faţa 
posibilei „istorii cosmice într-un cub de gheață“. 
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1961 Castro va fi curînd răsturnat 
de la putere 
The Kiplinger Washington Letter 


Zeci de ani, The Kiplinger Washington Letter a avut 
reputaţia unei bune reviste politice şi economice, cu acces la 
informaţii confidențiale, de unde puteai afla faptele înainte 
să se întîmple. De-a lungul anilor, acest săptămînal a prevăzut 
corect multe evenimente şi, cu aprobarea redactorilor, atunci 
cînd greşea, o făcea cu stil, cum este cazul unui anunț publicat 
la 18 februarie 1961: „Castro din Cuba va fi răsturnat de la 
putere în cîteva luni“. Revista relata că un grup de revoluțio- 
nari exilați se pregătea în Guatemala pentru invazia Cubei şi 
că Statele Unite căzuseră de acord să nu „împiedice deplasa- 
rea trupelor pe apă“. 

La 17 aprilie 1961, 1500 de luptători anti-Castro au 
debarcat în Golful Cochino din Cuba. Fuseseră instruiți de 
agenţia CIA din Statele Unite, dar invazia a fost înăbuşită în 
cîteva zile. Pe lîngă faptul că nu aveau destule provizii, în 
loc să fie ajutați de susținătorii cauzei aflați în Cuba, impresio- 
nante forțe cubaneze au luptat împotriva lor. Acest dezastru 
a intrat în istorie sub numele de incidentul din Golful Porcilor. 
Deşi iniţial fusese planificat în timpul Administrației 
Eisenhower, John F. Kennedy, aflat în funcție de numai 3 
luni, a recunoscut în mod public întreaga responsabilitate 
pentru dezastrul de la 24 aprilie, cîştigînd astfel reputația 
unui om sincer. 

În cei 35 de ani care au trecut de la incidentul din Golful 
Porcilor, s-au mai făcut predicții despre răsturnarea lui Castro; 
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chiar şi The Kiplinger Washington Letter a repetat greşeala. 
Dar la începutul lui 1997, Castro încă era la putere, 
supraviețuind chiar şi despărțirii de sponsorul său, Uniunea 
Sovietică, şi devenind campionul longevităţii printre 
dictatorii comunişti. 


1961 „Mai devreme sau mai tîrziu 
mă voi scufunda...“ 
J.D. Salinger 


În 1961 au fost editate două povestiri de J.D. Salinger 
care fuseseră inițial publicate în The New Yorker. Pe 
supracoperta povestirii Franny and Zooey, Salinger scria 
despre el însuşi: „Presupun că destul de aproape există 
pericolul ca mai devreme sau mai tîrziu să mă scufund şi 
poate voi dispărea definitiv, înghițit de propriile mele metode, 
expresii şi particularități. Însă pînă la urmă, sînt plin de 
speranță“. Citind aceste cuvinte astăzi, nu putem să nu ne 
întrebăm dacă Salinger spunea adevărul cînd afirma că era 
plin de speranță. Fiindcă de atunci, o singură povestire a prins 
viață, urmată fiind de zeci de ani de tăcere şi de izolare. 

Uneori scriitorii îşi pierd inspirația, exact aşa cum a făcut 
E.M. Forster. Alţii au încetat să-şi mai publice scrierile fiindcă 
s-au simțit respinşi, cum a fost cazul lui Herman Melville. 
După succesul extraordinar al romanelor de început ca Typee 
şi Redburn, Moby-Dick a fost, prin comparaţie, un eşec, iar 
Pierre un dezastru. Este adevărat că Melville a scris ulterior 
Billy Budd, însă a lăsat manuscrisul în portbagajul unei 
maşini, unde a fost descoperit o jumătate de secol mai tîrziu, 
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la începutul anilor '20 şi a fost imediat considerat o 
capodoperă. J.D. Salinger nu a avut parte de o asemenea 
respingere din partea cititorilor. Ce-i drept, New York Times 
Book Review a criticat inițial aspru De veghe în lanul de 
secară: „Totuşi, această carte este prea lungă. Ajunge să fie 
oarecum monotonă. Şi ar fi trebuit să taie din amănuntele 
despre aceşti ticăloşi şi toate detaliile despre şcoala aceea 
ruinată. Mă deprimă.“ Însă cei mai mulți critici literari au 
realizat imediat că era vorba de o carte clasică a Americii şi 
a fost foarte apreciată. Într-adevăr, legiunile de fani ai lui 
Salinger au fost întotdeauna supăraţi fiindcă s-a ascuns de ei 
şi a refuzat să-şi publice scrierile elaborate în toți acești ani. 

Dar a scris el ceva? Se zvoneşte că da, dar este greu de 
ştiut cu siguranță. Majoritatea oamenilor au crezut că Truman 
Capote şi-a petrecut ultimii ani ai vieţii scriind la romanul 
său Answered Prayers, dar s-a dovedit că se înşelau. Foarte 
mulți cititori speră din tot sufletul că Salinger scrie în 
continuare, doar că nu şi-a publicat lucrările. Aceştia şi-ar 
dori să creadă că „dispariția“ pe care şi-a prezis-o singur se 
referea la izolarea sa şi nu la totala lipsă de inspiraţie, în aşa 
fel încît să nu fi aşternut nici un cuvînt pe hîrtie. Acum e 
bătrîn. Nu peste mult timp, vom şti cît de totală a fost 
dispariția prezisă de el. 


1961 Terraforming-ul altor planete 
Carl Sagan 
Carl Sagan nu a fost doar un respectat om de ştiinţă, ci şi 


unul dintre cei mai importanţi promotori ai cunoaşterii 
ştiinţifice din cea de-a doua jumătate a secolului XX. Autorul 
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a numeroase bestselleruni, probabil că este cunoscut în mare 
măsură pentru seria sa Cosmos, apărută la PBS. În calitate 
de om de ştiinţă, Sagan a fost prima persoană care a discutat 
la modul serios ideca terraforming-ului altor planete — trans- 
formarea condiţiilor existente de pe o planetă, astfel încît 
aceasta să poată fi locuită de oameni. Într-un articol ştiinţific 
scris în 1961, Sagan menţiona că ultimele cercetări indicau 
temperatura planetei Venus ca fiind „cu mult deasupra 
punctului de fierbere a apei, produs de efectul de seră al 
vaporilor de apă/dioxidului de carbon“. Aşa cum relatează 
în cartea Pale Blue Dot, apărută în 1994, Sagan a propus 
„însămînțarea“ norilor planetei cu microorganisme modifi- 
cate genetic care, trecînd de-a lungul timpului printr-o varie- 
tate de procese chimice, ar face suprafața planetei locuibilă. 

Bineînţeles că autorii de literatură science-fiction au 
imaginat de multă vreme comunități umane pe alte planete, 
dar aceste aşezări erau localizate convenabil pe planete care 
aveau deja condiţiile de viață asemănătoare Pămîntului, sau 
procesul prin care fuseseră ele adaptate era complet ignorat. 
După publicarea articolului lui Sagan, situația s-a schimbat. 
„Ideea a fost curînd adoptată“, scria el, „de o serie de autori 
de literatură science fiction în dansul continuu dintre ştiinţă 
şi ficțiune — în care ştiinţa stimulează ficțiunea şi ficţiunea 
stimulează apariția unei noi generaţii de oameni de ştiinţă, 
un proces de pe urma căruia au de cîştigat ambele genuri.“ 
Sagan remarcă cu tristețe că, pe măsură ce se aflau mai multe 
lucruri despre Venus, printre care şi faptul că norii săi sînt 
formaţi din acid sulfuric, devenea tot mai clar că planul inițial 
n-ar funcționa. 

Însă ideea terraforming-ului altor planete s-a menţinut, şi 
nu doar în povestirile science-fiction, ci chiar în lumea științei 
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reale. Planurile expedițiilor către Marte elaborate de NASA 
şi de parteneriatele internaţionale acordă foartă multă atenţie 
detaliilor tehnice ale unui posibil terraforming al planetei, 
începînd cu modalităţile de utilizare a resurselor proprii ale 
planetei pentru stabilirea unor aşezăminte acoperite, pentru 
început. Mulţi oameni de ştiinţă sînt de părere că, în viitor, 
mulți dintre sateliții naturali ai altor planete, în special 
Triton al planetei Neptun, vor fi candidaţi viabil pentru un 
eventual terraforming. Este foarte probabil ca asemenea 
proiecte enorme şi extrem de costisitoare să nu se realizeze 
timp de zeci de ani, poate chiar nici pe parcursul secolului 
XXI. Însă terraforming-ul este acum un termen fundamental 
al vocabularului explorării spațiale. 


1962 Sfîrşitul lumii 


Astrologii hinduşi 


În cartea sa The 20th Century, David Wallechinsky oferă 
o analiză detaliată a numeroaselor predicții despre sfîrşitul 
lumii în capitolul intitulat „Armageddon Outa Here“. 
Majoritatea sînt făcute mai degrabă de mici secte, însă 
predicția din 1962 a astrologilor hinduşi a produs panică în 
întreaga Indie. Potrivit astrologilor, „pentru prima dată după 
patru secole, opt planete urmau să se alinieze într-o conjuncție 
planetară spectaculoasă, pe măsură ce intrau în Casa Capri- 
corului“. Deși ideea sfirşitului lumii a fost luată în derîdere 
de primul-ministru Nehru, „în întregul subcontinent, milioane 
de oameni se adunau, rugîndu-se neîntrerupt în speranța că 
vor potoli mînia zeilor“. Cînd a devenit evident că lumea nu 
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se sfîrşise, bineînţeles că rugăciunile au fost considerate 
salvatoare, aşa cum se întîmplă în mai toate cazurile de acest 
gen. 

Viziuni despre Armageddon au apărut pe neaşteptate în 
mai multe culturi, iar acet lucru s-a întîmplat pe tot parcursul 
istoriei. În Occidentul creştin, cartea biblică a Apocalipsei 
după Sf. loan reprezintă o sursă perenă de asemenea predicții. 
Totuşi, mulți creştini nu realizează rolul important jucat de 
aceste idei în istorie. O dată ce religia creştină a fost acceptată 
de împăratul roman Constantin şi a început să se răspîndească 
în toată Europa, trei direcţii distincte ale credinței şi-au 
disputat întîietatea, avînd învățături diferite provenind de la 
Sf. leronim, Sf. Pavel şi Sf. Augustin. Teologia legată de 
Sf. Ieronim era una apocaliptică. Aceasta afirma că sfîrşitul 
lumii şi A Doua Venire se apropiau şi că, pentru a ajunge în 
rai, bărbaţii și femeile ar trebui să rămînă virgini. Această 
teologie a întîmpinat serioase probleme. Mai întîi, din mo- 
ment ce lumea a continuat să existe generații la rînd, oamenii 
au început să aibă îndoieli asupra validității religiei creştine 
în ansamblu. Apoi, păstrarea virginității pînă la moarte părea 
un preț prea mare de plătit pentru ajungera în rai, cel puţin în 
opinia majorității oamenilor. Astfel, în timpul Evului Mediu, 
fețele bisericeşti au făcut eforturi în a decide asupra unei 
teologii consistente pentru întreaga Biserică Catolică. Deşi 
Sf. leronim avea apărătorii lui, în cele din urmă decizia a 
fost luată între adepții Sf. Pavel şi cei ai Sf. Augustin. Dacă 
vederile Sf. Ieronim erau prea rigide, cele ale Sf. Augustin 
erau poate un pic prea permisive. Celebrul său strigăt după 
Dumnezeu pentru a-l salva „dar nu încă“, astfel încît să se 
mai bucure de viață, era privit ca lipsit de respect şi de 
disciplină. Astfel, Sf. Pavel, care afirmase că „mai bine te 
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căsătoreşti decît să arzi“ (ardere în sensul de pasiune, nu de 
ardere în flăcările iadului), a fost ales ca reprezentînd cel 
mai bine „calea de mijloc“. Conciliul de la Gent a pus bazele 
catolicismului modern. 

Însă genul de gîndire apocaliptică exemplificată de 
Sf. Ieronim nu a dispărut şi supraviețuiește şi astăzi în cîteva 
religii protestante. Reverendul Pat Robertson şi conducătorul 
cultului Christian Right, care a candidat la preşedinţie în 
1988, este cunoscut în istorie pentru că a fi prezis de cîteva 
ori sfîrşitul lumii. De fiecare dată cînd nu vine sfirşitul lumii, 
el vorbeşte despre rolul salvator al rugăciunilor şi stabileşte 
altă dată. Avînd în vedere cea mai recentă predicție a sa, am 
fi putut sta liniștiți pînă în anul 2003. 


1964 Beatles nu vor avea succes 
în America 


Alan Livingston 


Cînd John, Paul, George şi Ringo se pregăteau să facă 
prima călătorie în America, preşedintele Capitol Records, 
casa de discuri din SUA care îi promova, afirma: „Nu credem 
că vor reuşi pe această piață“. Lui Alan Livingstone îi plăcea 
muzica lor, dar credea că tunsoarea Beatles-ilor — cu breton 
— şi curăţelele lor costumaşe negre nu vor prinde în Statele 
Unite. Dar, din momentul în care au ajuns pe aeroportul 
Kennedy la 7 februarie 1964, s-a produs un fel de isterie 
generală. Adolescentele venite în număr mare la apariția lor 
din 9 februarie în cadrul Ed Sullivan Show țipau atît de tare 
şi continuu, încît de-abia se auzea muzica. Primul lor con- 
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cert în America, ținut la Carnegie Hall din New York pe 12 
februarie, a produs aproape o revoltă pe Strada 57, astfel 
luînd naştere marele fenomen bine cunoscut al celei de-a 
doua jumătăți a secolului XX. 

Singurul album aflat pe piață în acel moment era Meet 
the Beatles, dar Capitol a grăbit lansarea înregistrărilor lor 
anterioare şi în prima săptămînă a lunii aprilie, grupul se 
afla pe primele 5 locuri din America's Top 10. „Can't Buy 
Me Love“ a fost pe primul loc în clasament, urmat de „Twist 
and Shout“, „She Loves You“, „I Want to Hold Your Hand“ 
(lansat din ianuarie) şi „Please Please Me“. În săptămîna 
următoare aveau 14 piese prezente în Hot 100, performanță 
neatinsă de nimeni pînă atunci. În luna august s-au întors în 
Statele Unite pentru un turneu de 36 de zile, care trebuia să 
înceapă în San Francisco şi care a fost un succes răsunător. 

Este greu de crezut că s-a bucurat vreodată cineva mai 
mult că a făcut o predicţie eronată decît preşedintele 
companiei Capitol Record, Alan Livingston. 


1965 Întreaga bibliotecă 
a Congresului 
în cîteva cartoteci 


Popular Science 


În 1965, Popular Science a publicat un articol despre 
posibilitatea inerentă a progresului în cercetarea 
microfilmelor, pe care a numit-o „Introducerea unei biblioteci 
într-o cutie de pantofi“. „Cum v-ar plăcea să aveți biblioteca 
Congresului, ocupînd rafturi cu o lungime totală de 270 de 
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mile, la dumneavoastră acasă?“ întreba articolul. „Sună impo- 
sibil? Ei bine, printr-un nou proces microfotografic, într-o 
bună zi, veţi putea avea întregul conţinut al marii biblioteci 
pe un film, în propria dumneavoastră cameră — totul inclus 
în aproximativ şase cartoteci.“ 

Observati discrepanta dintre cele şase cartoteci menționate 
în text şi cutia de pantofi din titlu. Nici măcar revistele 
ştiinţifice nu pot rezista genului de reclamă exagerată, în 
general asociată regimurilor de dietă „revoluţionare“. 
Întrebarea formulată în articol, „Sună imposibil?“ este cu 
mult mai aproape de subiect. Nu fiindcă, tehnologic vorbind, 
nu ar fi posibilă punerea pe un microfilm a întregii biblioteci 
a Congresului, ci pur şi simplu ea ar necesita ceva de genul 
unor fonduri carte blanche, puse la dispoziţie de NASA în 
timpul programului american Apollo de aselenizare. 
Bineînţeles că nu s-au alocat asemenea fonduri. Într-adevăr, 
fondurile alocate bibliotecilor americane, incluzînd biblioteca 
Congresului, au început să scadă de la începutul anilor '80, 
fiind direcționate către uşa din spate a „strălucitorului oraş 
de pe deal“ al lui Ronald Reagan. Peste mai mult de 30 de 
ani de la publicarea articolului în Popular Science, mai puțin 
de 10 procente din conținutul bibliotecii au ajuns pe micro- 
film. În plus, în majoritatea bibliotecilor publice din întreaga 
țară, te poți considera norocos dacă găseşti aparițiile din 
ultimii 15 ani ale ziarului New York Times şi ale gazetei lo- 
cale, disponibile în acest format. 

În ciuda acestui eşec, acum i se face publicitate exagerată 
unei mai noi şi mai bune „cutii de pantofi“: Internetul. 
Începînd cu 1997, Biblioteca Congresului a reușit să obţină 
fonduri în valoare de aproximativ 24 de milioane de dolari 
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de la diferite fundaţii şi din alte surse private şi a primit 
asigurarea sumei adiţionale de 15 milioane din partea 
Congresului, pentru transpunerea proprietăților ei pe Internet. 
Dar care proprietăţi? În nici un caz cele mai mult de 20 de 
milioane de cărți deținute. În ciuda pretențiilor vizionare ale 
unor profeți ai Internetului, se pare că mai nimeni nu citeşte 
cărți pe monitorul calculatorului şi nici descărcarea celor 
cîteva sute de pagini ale unui roman de Dickens în pagini 
fără un format anume nu pare să fie marea realizare a 
viitorului. Practic, ceea ce pune Bibioteca la dispoziție sînt 
materiale din colecţiile sale care nu conţin cărți, ci aproape 
orice, de la lucrări ai primilor 23 de preşedinţi, la benzi 
desenate şi afişe de cinematograf. 

Aceasta este o idee extraordinară, şi a avut un mare succes 
de la început. Site-ul Library Web atrage deja aproape 5 mili- 
oane de „victime“, dintre care majoritatea sînt copii de şcoală. 
Începînd cu martie 1997, ei pot alege din aproximativ 300000 
de articole, iar scopul propus a fost să se introducă alte 5 
milioane de articole on-line pînă în anul 2000. Aceasta este 
o cantitate enormă de material care să poată fi accesată. Dar, 
păstrînd termenii predicției cutiei de pantofi din Popular 
Science, trebuie menţionat că proprietăţile, altele decît sub 
forma cărților, ale Bibliotecii Congresului totalizează 70 de 
milioane de articole. Extrem de modestul țel stabilit de 
Bibliotecă este deopotrivă lăudabil şi rezonabil. Totuşi, cei 
care pretind că Internetul promite să devină un depozit 
atotcuprinzător al cunoştinţelor umane ar trebui să nu scape 
din vedere că ţinta actuală a Bibliotecii este, de fapt, una 
modestă şi să-şi amintească de cutia de pantofi cu microfilme. 
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1966 Sfîrşitul războiului 
din Vietnam 
Preşedintele Lyndon Baines Johnson 


La 21 septembrie 1966, Lyndon Johnson s-a uitat spre 
camerele de luat vederi şi a declarat: „Cred că există o lumină 
la capătul acestui tunel izolat şi lung“. Expresia cu lumina 
de la capătul tunelului era împrumutată de la autorul de 
editoriale Joseph Alsop, care folosise metafora cu o săptămînă 
înainte. Expresia a fost adoptată şi repetată iar şi iar în anii 
următori; în cele din urmă va fi folosită sardonic, ca o 
modalitate de a spune „Da, cum să nu“. 

Războiul din Vietnam a fost cel mai sfişietor din istoria 
Americii. Atît Lyndon Johnson, cît şi succesorul său Richard 
Nixon, le declarau apropiaților că în nici un caz nu vor fi primul 
preşedinte al Statelor Unite care să piardă un război. Astfel au 
refuzat să dea atenţie protestelor din ce în ce mai zgomotoase 
de pe străzi şi din campusurile studenţeşti, sau să asculte de 
oficialii Washingtonului care sugerau că America ar trebui 
să declare victorie şi să-şi cheme trupele acasă. La începutul 
Războiului Civil American, ambele părți se aşteptau ca el să 
se sfirşească repede, dar conflictul s-a întins pe patru ani 
foarte lungi. La începutul Primului Război Mondial, ambele 
părți se aşteptau ca luptele să înceteze după cîteva săptămîni 
şi din nou au durat patru ani. Cînd a început al Doilea Război 
Mondial, oamenii păreau să fi învăţat lecţia şi se așteptau ca 
războiul să dureze o lungă perioadă. Dar chiar şi atunci 
nimeni nu credea cu adevărat că, dacă invazia din Ziua Z din 
iunie 1944 va fi un succes, Germania va mai rezista aproape 
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un an întreg. Însă nici un alt război nu s-a tîrît ca cel din 
Vietnam. De la trimiterea, în 1957, a primelor sute de 
„consilieri“ americani în Vietnam, la căderea Saigonului, în 
ianuarie 1973, cînd ultimii oficiali americani au fost evacuaţi 
cu elicopterele, trecuseră aproape 16 ani. Şi se spunea tot 
timpul că „se vedea lumina de la capătul tunelului“. 


1968 O viitoare „economie 
a plutoniului“ 
Glenn Seaborg 


Glenn Seaborg a fost unul dintre cei care au descoperit 
plutoniul, elementul metalic necunoscut anterior produs 
atunci cînd un atom de uraniu-238 absoarbe un neutron. El a 
fost responsabil de producerea plutoniului în timpul 
Proiectului Manhattan, care viza producerea primei bombe 
atomice. Plutoniul şi-a primit numele acesta fiindcă era al 
doilea element care urma după uraniu pe tabelul periodic al 
elementelor, aşa cum planeta Pluto se afla cu doi paşi în urma 
planetei Uranus, un alt motiv pentru care uraniul a primit 
acest nume. Aşa cum au arătat mulți istorici ai începutului 
erei nucleare, savanții implicați în Proiectul Manhattan erau 
foarte preocupați de capacitatea de distrugere a forței pe care 
urmau să o elibereze şi nu erau deloc ignoranti în privința 
simbolismului ironic al numirii noului element după zeul 
roman al lumii subpămîntene. 

Ulterior, Seaborg s-a aflat timp de 10 ani la conducerea 
Comisiei pentru Energia Atomică. În această calitate, în 1962 
i-a recomandat preşedintelui Kennedy ca Statele Unite să se 
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concentreze pe dezvoltarea reactoarelor de creştere, deoarece 
ele produceau noi rezerve de plutoniu necesare centralelor 
nucleare. Reactoarele de creştere erau mult mai costisitoare 
şi prezentau mult mai multe probleme tehnice şi de siguranță 
decît centralele care foloseau uraniul-235, extras din minereul 
natural de uraniu. Seaborg era ferm convins că plutoniul va 
fi esențial pentru producerea viitoare de energie. În discursu- 
rile sale de mai tîrziu, printre care cel ținut la a 25-a aniversare 
a centralei nucleare Washington's Hanford din Richland, 
înfiinţată în timpul Proiectului Manhattan alături de cele din 
Oak Ridge şi Los Alamos, Seaborg afirma în 1968 că 
plutoniul va deveni atît de important în mersul economiei 
mondiale, încît metalul ar putea înlocui aurul ca standard 
monetar internațional. 

Această profeție a avut o puternică influență asupra 
comunității ştiinţifice. Atunci cînd, în 1901, Frederick Soddy 
şi Ernest Rutherford descoperiseră pentru prima dată că 
radioactivitatea era un semn că în materie se producea o 
schimbare fundamentală, Soddy strigase exaltat „Rutherford, 
asta înseamnă transmutație““. Imediat, Rutherford l-a avertizat 
să nu mai folosească acest cuvînt, din cauza asocierii istorice 
cu oaia neagră a ştiinţei, alchimia, al cărei scop primordial 
era transmutaţia plumbului în aur. Treptat, termenul 
„transmutaţie“ a ajuns să fie asociat fizicii nucleare şi chiar 
Rutherford l-a folosit în titlul unei cărți publicată 30 de ani 
mai tîrziu. Pentru Seaborg, a sugera că standardul plutoniului 
va ajunge să înlocuiască standardul aurului, însemna a da 
conceptului antic al transmutației un nou avînt. 

Bineînţeles că, de fapt, viziunea lui Seaborg a unei economii 
a plutoniului va fi dată peste cap de neliniştea crescîndă a 
oamenilor față de siguranţa centralelor nucleare, care va lua 
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amploare în numai 11 ani de la discursul lui Seaborg, odată cu 
accidentul de la centrala nucleară Three Mile Island. În plus, 
evacuarea deşeurilor de la centralele nucleare, incluzînd 
plutoniul folosit, a devenit o problemă publică majoră care 
pune în dificultate Congresul chiar și azi. 


1968 Videotelefoane 
Arthur C. Clarke şi Stanley Kubrick 


Prototipuri ale videotelefoanelor, care permit interlo- 
cutorilor să se vadă reciproc pe un ecran în timp ce vorbesc 
la telefon, au fost prezentate la Expoziţia Internaţională din 
1963 — 1964. Însă doar 5 ani mai tîrziu, o dată cu lansarea 
filmului 2001: Odiseea spațială, ideea a avut un impact 
deosebit asupra publicului. Milioane de cinefili din întreaga 
lume au fost impresionați de scena în care un om de știință 
american, oprindu-se pe marea ştație spațială inelată în 
drumul spre lună, dă un telefon pe Pămînt şi poartă o 
conversaţie cu fiica sa, pe care o poate vedea plimbîndu-se 
prin sufragerie în timp ce vorbesc. Într-un film care abunda 
în minunăţii tehnologice, acesta era singurul lucru pe care 
spectatorii îşi imaginau cu uşurinţă că l-ar putea face în cîțiva 
ani. Cînd au conceput scenariul, Arthur C. Clarke, pe a cărui 
nuvelă, Santinela a fost bazat filmul, şi Stanley Kubrick, care 
a şi regizat filmul, au inclus deliberat această scenă ca o primă 
idee pe care publicul şi-o putea face despre ceea ce urma să 
fie marea călătorie în viitor. AT&T şi Laboratoarele Bell au 
participat la realizarea filmului, punînd la dispoziție 
echipamentele necesare acestei scene, tocmai pentru că 
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doreau să stimuleze apetitul publicului pentru ceea ce 
considerau că va fi unul dintre cele mai importante produse 
comerciale ale viitorului apropiat. 

A fost nevoie însă de 20 de ani ca videotelefonia să devină 
realitate; a fost nevoie mai întîi de dezvoltarea semnalului 
digital. După ce acesta a devenit practic, AT&T a descoperit 
cu stupoare că de fapt, oamenii nu doreau să folosească 
videotelefonul. După cum relata The New York Times în 
ianuarie 1997, „Videotelefonul este exact tipul de viziune a 
viitorului bazată pe tehnologie, care nu a dus la nimic“. Una 
dintre probleme a fost că pînă în momentul în care au apărut 
pe piaţă videotelefoanele, oamenii începuseră deja să 
reacționeze negativ chiar şi la presupusele avantaje ale 
telefoanelor cu robot; majoritatea recunoșteau că acestea erau 
esențiale vieții moderne, dar, în acelaşi timp, aproape toată 
lumea le ura, în special din cauza senzaţiei pe care o aveau 
atunci cînd sunau o persoană şi le răspundea robotul. Testele 
de marketing au dezvăluit o problemă şi mai serioasă. 
Oamenii nu doresc să fie văzuţi în timp ce vorbesc la telefon. 
Vor să poată răspunde la telefon fără ca interlocutorul să ştie 
că nu au părul aranjat sau că poartă tricouri rupte, sau nu 
poartă nimic prin casă. Asigurările companiei că semnalul 
imaginii poate fi întrerupt nu au avut nici un efect. Prea mulți 
oameni îşi imaginau deja mamele sau soacrele întrebîndu-i 
„De ce te ascunzi de mine?“. Prea mulţi oameni îşi imaginau 
cu uşurinţă şefii sau vecinii sau vînzătorii scrutîndu-i din 
priviri. Oamenii îşi aminteau de „Big Brother“ din romanul 
lui George Orwell 1984. Într-o lume în care dreptul la 
intimitate era din ce în ce mai ferm apărat, videotelefoanele 
nu erau deloc ceea ce-şi doreau oamenii. 

Teleconferinţa video este tot mai mult folosită în afaceri, 
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însă aici este vorba de circumstanțe controlate în care oricum 
toată lumea se străduieşte să arate cît mai bine. Deși nu atît de 
uşor, a devenit, de asemenea, posibilă stabilirea unei legături 
între calculatoarele de acasă şi camerele digitale, în aşa fel 
încît să poată fi transmise imagini în timp real prin Internet. 
Este foarte posibil ca aceasta să devină o opțiune standard în 
viitorul apropiat, deşi sînt persoane care cred că transmiterea 
de imagini va fi mai degrabă asociată cu sexul pe Internet — 
caz în care Congresul este gata să intervină. În orice caz, 
videotelefonia în forma prezentată în 2001 pare să fie o 
predicție care nu s-a îndeplinit, deoarece a ajuns să fie privită 
mai degrabă ca o amenințare, şi nu ca o perspectivă atractivă. 


1968 Inteligența artificială 
Arthur C. Clarke şi Stanley Kubrick 


Termenul „inteligență artificială“ (LA) a fost întrebuințat 
pentru prima dată la o conferinţă ținută în 1956 la Darmouth 
College. Deopotrivă pentru oamenii de ştiinţă şi pentru marele 
public, prima viziune de ansamblu asupra potențialului acestei 
idei a ieşit în evidență o dată cu supercalculatorul HAL din 
filmul 2001: Odiseea Spațială. Ceea ce Arthur C. Clarke şi 
Stanley Kubrick imaginaseră în scenariu şi a fost redat atît de 
strălucit în regia semnată de Stanley Kubrick, era un compu- 
ter înzestrat cu inteligență umană, în aşa măsură încît a devenit 
un personaj în sine. Într-adevăr, HAL părea adesea mai uman 
decît membrii extrem de insensibili ai echipajului, interpretați 
de Keir Dullea şi Gary Lockwood. Bineînţeles că HAL a fost 
acela care „a luat-o razna“, iar scena în care funcțiile sale 
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superioare sînt oprite, iar el declară că s-a născut pe 12 ianuarie 
1992 (în scenariul inițial 1997) şi începe să fredoneze cîntecul 
„Daisy“, primul lucru pe care îl învățase, a fost pentru mulți 
cel mai emoționant moment din film. 

Nici un alt film de science-fiction nu a fost mai riguros 
documentat şi mai fidel ştiinţei decît 2007, dar în acelaşi 
timp şi foarte optimist în privința vitezei la care se va dezvolta 
tehnologia în viitor. Imensa stație spațială şi bază uriaşă de 
pe Lună înfăţişate în film nu depăşesc limitele rațiunii, dacă 
am avea voinţa şi disponibilitatea să investim enormele 
fonduri necesare, dar HAL rămîne pură ficțiune. Într-adevăr, 
mulţi cercetători în domeniul calculatoarelor se îndoiesc că 
rasa umană va fi vreodată în stare să construiască ceva 
asemnător cu HAL. Dificultatea nu este doar tehnologică. 
De fapt, aşa cum observa The New York Times, „Capacitatea 
hardware a lui HAL a fost de mult obținută: viteza supercalcu- 
latoarelor, procesarea paralelă şi realizarea simultană a 
sarcinilor multiple sînt astăzi realitate“. Faptul că modelul, 
creierul uman, are cel puţin zece trilioane de circuite este el 
însuşi descurajant, dar adevărata problemă este că nici măcar 
nu am început să înțelegem cum interacționează aceste 
circuite. 

În High-Tech Society, Tom Forrester descrie cercetarea 
inteligenței artificiale ca acoperind „întinsele domenii ale 
sistemelor specializate, roboticii, recunoașterii actului de 
vorbire, procesării imaginilor şi încercării de a descoperi 
regulile după care gîndesc oamenii (uneori numite 
«epistemologie aplicată»)“. Un sistem specializat „spune 
calculatorului ce să facă fără a specifica cum anume... «Ce» 
şi «cum» ale sistemului sînt ținute separat“. Sistemul de 
inteligență folosit de sistemele specializate este formal numit 
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„euristic““, dar descrierea sa informală dă mai multe amănunte 
despre dificultățile sale: totul ţine de emiterea unor ipoteze 
valabile, foarte valabile. Aşa funcționează inteligența umană, 
dar este groaznic de greu să punem o maşină să facă acelaşi 
lucru, cînd noi nici măcar nu ştim cum anume ajungem să 
emitem majoritatea ipotezelor, sau de ce se dovedesc ele 
funcționale de cele mai multe ori. Momentan se între- 
buințează sisteme specializate foarte clar delimitate, pe 
domenii restrînse, care realizează activităţi de genul analizei 
compoziţiei chimice şi facilitării proiectării aparatelor de 
zbor. Chiar şi supa Campbell are un sistem specializat pentru 
controlul calităţii. Dar acestea sînt aplicaţii foarte limitate, 
mici unghere din ceea ce considerăm inteligență. 

Cel mai complex sistem specializat conceput pînă în prezent 
este Deep Blue, calculatorul care a jucat şah cu maestrul 
internațional Gary Kasparov. Proiectat de C. J. Tan şi colegii 
săi de la IBM, a fost înfrînt de Kasparov în februarie 1996, în 
ciuda faptului că putea calcula 200 de milioane de mişcări pe 
secundă față de cele două ale lui Kasparov. Deep Blue a cîştigat 
prima partidă, dar cînd Kasparov şi-a schimbat strategia şi 
şi-a modificat „stilul“ de joc, calculatorul s-a încurcat. Nu 
înţelegea stilul. Evident, HAL fusese în stare să o bată la şah 
pe Keir Dullea în 2007 şi acesta este un domeniu în care 
calculatoarele ar trebui să exceleze. Deep Blue a fost modificat 
în aşa fel încît să facă față problemei „stilului“ şi, în partida 
din mai 1997, l-a înfrînt pe Kasparov. Dar, chiar şi aşa, aceasta 
este doar una din miile de abilități ale lui HAL. Aşa cum a scis 
Roger C. Schank de la Universitatea Northwestern, „abilitatea 
de a juca şah este înşelător de complexă, în timp ce abilitatea 
de a înțelege limba engleză este înşelător de simplă“. 

Recunoaşterea vorbirii se dovedeşte, de fapt, o mare 
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problemă — deocamdată calculatoarele pot recunoaşte doar 
cîteva sute de cuvinte şi întîmpină grave probleme cu 
inflexiunile şi accentele. Există discuţii serioase în cadrul 
comunității cercetătorilor din domeniul computerelor despre 
posibilitatea existenței inteligenței artificiale la nivelul 
imaginat pentru HAL. Deşi Deep Blue poate calcula 200 de 
mişcări de şah pe secundă, oamenii de ştiinţă sînt de părere 
că dintre toate tipurile de inteligență, creierul uman 
procesează în paralel milioane de miliarde de calcule pe 
secundă. Deep Blue nu face altceva decît să joace șah; un 
Gary Kasparov face milioane de alte lucruri doar ca să rămînă 
în viață, în acelaşi timp în care joacă şah. Și nu ştim mai 
deloc cum el — sau orice altă ființă umană — face oricare 
dintre aceste lucruri. 


1970 Inaniţie în masă 
Paul R. Erlich 


În cartea sa din 1970, The Population Bomb, Paul R. Erlich 
scria: „Bătălia pentru hrănirea întregii umanități a luat sfîrşit... 
la această dată tîrzie, nimic nu mai poate preveni o creştere 
substanțială a ratei mortalității în întreaga lume“. Erlich avea 
serioase scrisori de acreditare academice care sprijineau 
declaraţia că rata natalității din întreaga lume depăşise deja 
punctul din care se mai putea preveni înfometarea în masă în 
Asia sau Africa. Deși predicțiile sale erau apocaliptice, iar tonul 
folosit — uneori strident, avertismentul său a fost luat foarte în 
serios în multe cercuri. Numeroşi experți l-au susținut şi chiar 
l-au transmis mai departe. Cîţiva ani mai tîrziu, o publicaţie a 
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Societății World Future a citat predicția omului de știință 
scandinav Gota Ehrenswaerd care spune că între 2020 şi 2050 
va avea loc o „prăbuşire a populaţiei“ din cauza foametei, 
care va ucide 7 miliarde de oameni, aducînd populaţia lumii 
la nivelul greu de susținut de 3 miliarde din anul 1970. 
Încercînd să prezinte cît mai clar situaţia, unii statisticieni au 
atras atenția că această creştere însemna că în cîteva sute de 
mii de ani, fiecare centimetru din universul cunoscut nouă, 
planetele, sateliții naturali, stelele şi chiar spațiul vid dintre 
ele va fi acaparat de ființele umane. 

Însă acest gen de discuţii nu ducea nicăieri, reducînd 
argumentele la pure absurdități. În plus, multe forțe se alinia- 
seră împotriva unor măsuri drastice de reducere a numărului 
populaţiei. Opoziția fermă a Vaticanului față de metodele 
contraceptive, credințele religioase fundamentaliste care 
amenințau că Armageddonul era oricum inevitabil (cerurile 
avînd locuri infinite pentru cei salvaţi) şi dificultatea de a 
gîndi în termeni de miliarde orice altceva decît dolari şi stele, 
au avut fiecare rolul lor. În țările din lumea a treia, procrearea 
era în continuare privită ca o poliţă de asigurare la bătrînețe 
— poate că unul sau doi copii vor supraviețui ca să-şi 
îngrijească părinții. Mulţi americani erau de părere că reuşeau 
să țină sub control nivelul populaţiei, ignorînd avertismentul 
formulat de Erlich şi alţii, care afirmau că, în medie, fiecare 
copil american consuma de trei ori mai multă energie, hrană 
şi materiale brute decît un copil din lumea a treia. Şi politi- 
cienii conservatori americani care se opuneau deopotrivă 
ajutorului țărilor străine şi avortului, au organizat campanii 
şi au votat întreruperea acordării fondurilor pentru programele 
de popularizare a metodelor de contracepţie care doar 
menționau cuvîntul avort. 
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Între timp, China făcea eforturi susținute pentru a-şi ține 
sub control populaţia, cea mai numeroasă din lume. Ideea 
unui guvern care impune oamenilor numărul de copii îi 
nemulțumea pe occidentali iar faptul că implica avortul 
legalizat nu era prea bine văzut, nici chiar de apărătorii 
dreptului la opțiune. Ştirea potrivit căreia țăranii chinezi îşi 
ucideau nou-născuţii de sex feminin, deoarece fiii erau mult 
mai de dorit, a fost primită cu groază. Şi abia de curînd 
Occidentul a ajuns să conştientizeze pe deplin că programul 
chinez de control al populaţiei implica de asemenea 
înfometarea deliberată a milioane de oameni. 

Astfel, în timp ce necesitatea unui control al populaţiei a 
devenit evidentă unui număr tot mai mare de oameni, 
mijloacele folosite în acest scop rămîn subiect de dispută. În 
societățile dezvoltate, există tendinţa de a crede că, dacă 
oamenii vor fi mai raționali, întreaga problemă se va rezolva. 
Difuzarea periodică la televizor a imaginilor violente cu copii 
suferind de foame în Africa creează sentimente de vinovăție 
şi o înțelegere a faptului că avertismentul lui Erlich, făcut cu 
un sfert de secol în urmă, s-a adeverit deja pînă la un anumit 
punct — înfometarea în masă exista şi fenomenul durează de 
zeci de ani. Însă mulți oameni preferă să audă vocile din ce 
în ce mai optimiste care subliniază că noile tehnologii şi 
cerealele îmbunătățite genetic permit hrănirea unui număr 
mai mare de oameni, cu recolte crescute pe terenuri din ce în 
ce mai mici. Rapoarte conform cărora din ce în ce mai multe 
femei din lumea a treia au la dispoziție mijloace de contracep- 
ție modernă acționează de asemenea ca un paliativ. Cu toate 
acestea, succesorii lui Paul Erlich continuă să avertizeze că 
apa, resursa cea mai prețioasă a pămîntului, se găsește din 
ce în ce mai puțin şi că pentru producerea unei catastrofe nu 
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este nevoie decît de secetă, la locul nepotrivit, care a creat 
zona de deşert a Americii în anii '30. Predicţiile despre 
înfometarea în masă care au început să apară în anii '70 sînt 
încă foarte departe de a fi socotite false. 


1971 Catastrofa ecologică 


Barry Commoner 


În cartea sa din 1971, intitulată The Closing Circle, Barry 
Commoner scria: „În opinia mea, avînd în vedere dovezile pe 
care le avem la dispoziție acum, actualul curs al degradării 
mediului înconjurător, cel puţin în țările industriale, reprezintă 
o adevărată provocare pentru sistemele ecologice importante 
şi care va distruge capacitatea mediului de a susține o societate 
umană cît de cît civilizată. Se poate ca unii oameni să 
supraviețuiască unei asemenea catastrofe, deoarece colapsul 
civilizației ar reduce ritmul degradării mediului înconjurător.“ 

Această viziune apocaliptică a unei viitoare catastrofe era 
cu atît mai convingătoare cu cît Barry Commoner obişnuia 
să-şi analizeze critic propriile premise, preîntîmpinînd astfel 
contraargumentele care puteau fi aduse. El a recunoscut că 
există multe dificultăți în prevederea rezultatului pe care l-ar 
avea mai mulți factori, începînd de la creşterea populaţiei 
pînă la reziduurile chimice. Pentru că părea să acorde 
vederilor opuse o însemnătate egală, The Closing Circle nu 
avea calitatea ca prin ceea ce spunea să submineze atît de 
uşor nevoia de reformă. Totuşi, în acelaşi timp, continua să 
se întoarcă la aceeaşi temă centrală a civilizaţiei, serios 
amenințată de tehnologie şi de aviditatea oamenilor. Deşi a 
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barat atacurile criticilor, intuind unele dintre contraargu- 
mentele acestora, cu siguranţă nu a reușit să-i readucă 
definitiv la tăcere. Mulţi politicieni, mari industriaşi şi experți 
în diverse tipuri de ştiinţă erau de părere că exagera în privința 
pericolului. Practic, principalele argumente aduse împotriva 
genului de avertisment formulat de Commoner au fost două. 
Pe de o parte, nu se poate dovedi că situaţia este chiar atît de 
disperată, iar pe de alta, ingeniozitatea umană va depăşi orice 
probleme cu adevărat serioase care ar putea apărea. 

Este interesant de menţionat că Barry Commoner a scris 
cartea înainte de descoperirea faptului că stratul de ozon, 
care protejează pămîntul de razele ultraviolete excesive, se 
micşorează. A dedicat doar cîteva paragrafe răzlețe acestui 
subiect care, deja de mai mult de 10 ani, a devenit o preocu- 
pare majoră a oamenilor de ştiinţă implicați în cercetarea 
mediului. Deşi s-a dovedit că găurile din stratul de ozon apar 
timp de cîteva luni pe an, faptul că ele dispar apoi a dus la 
discuţii serioase asupra semnificației efectelor negative. Se 
mai dezbat încă multe alte subiecte de natură ecologică. 

Este, de asemenea, adevărat că s-au făcut progrese 
remarcabile în reducerea poluantilor care ar putea duce la 
degradarea mediului, pînă în punctul în care orice încercări 
de redresare ar fi inutile. 

Într-adevăr, mişcările ecologiste sînt mai puternice ca 
niciodată, mai ales în vestul Statelor Unite. O mare parte a 
acestui progres, precum Şi crearea unei conştiinţe ecologice, 
puternice, poate fi cu siguranță atribuită lui Barry Commoner 
şi altora ca el. Exact aşa cum celebra carte Silent Spring, 
semnată de Rachel Carson a avertizat umanitatea despre 
efectele secundare îngrozitoare ale DDT-ului, care a dus în 
cele din urmă la interzicerea ei în Statele Unite, tot aşa The 
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Closing Circle a influenţat extraordinar de mult felul în care 
oamenii şi companiile receptau problemele privitoare la mediul 
înconjurător. Lucrările semnate de Commoner şi Carson au 
deschis oamenilor ochii asupra problemelor serioase care nu 
beneficiaseră de suficientă atenţie. Cînd o carte semnată de 
un autor cu reală credibilitate devine bestseller, avertismentul 
făcut asupra unei catastrofe viitoare poate fi îndeajuns de 
puternic încît să ducă la schimbarea cursului evenimentelor. 
Aşadar, asemenea avertismente nu pot fi respinse ca incorecte 
pe motiv că scenariile lor întunecate nu s-au adeverit. Mai 
degrabă, ar trebui să recunoaştem că dezastrele imaginate 
de asemenea scriitori nu s-au produs încă tocmai datorită 
faptului că avertismentul a fost îndeajuns de convingător ca 
să ducă la reale schimbări. Problema degradării mediului 
rămîne una majoră şi este prea devreme să minimalizăm 
importanța predicției lui Commoner, potrivit căreia civilizația 
va ajunge la colaps. Şi dacă lucrurile nu se vor întîmpla aşa, 
va fi şi pentru că el a formulat avertismentul de la bun început. 


1971 „Biroul viitorului“ 


Cercetătorii Xerox 


În 1971, o echipă de programatori şi cercetători Xerox au 
venit cu ideea „biroului viitorului“, un mediu imaculat cu 
foarte puțini angajaţi şi aproape nici un fel de hirtii, în care 
totul era făcut de computere. Ideea a fost foarte popularizată 
de presă şi filiale complet noi, printre care cele ale Exxon 
Office Systems în Statele Unite şi Nexos în Anglia, au fost 
create ca să pună în practică ideea şi să realizeze echipa- 
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mentele şi programele necesare. Aceasta a fost una dintre 
acele faimoase „idei al căror timp venise“, dar care s-a dovedit 
pînă la urmă impracticabilă. 

Problema principală pe care n-o luase nimeni în consi- 
derare a fost că zgârie norii nu puteau fi conectaţi astfel încît 
să suporte încărcătura electronică. Erau necesare structuri 
complet noi, dar, din cauză că construcția zgîrie-norilor dura 
foarte mult timp, chiar şi clădirile care urmau să fie ridicate 
în cîțiva ani nu mai puteau fi modificate suficient pentru ca 
problema să fie rezolvată. Deşi o dată cu utilizarea compute- 
relor personale ideea părea să progreseze, incompatibilitatea 
componentelor şi competiția tehnologică acerbă apărută pe 
piaţă s-a dovedit în cele din urmă că submina premisele 
inițiale. Cu mult timp înainte ca probleme de compatibilitate 
să înceapă să fie rezolvate din punct de vedere legal sau 
tehnic, Nexos dăduse faliment în Anglia şi filiale ca Exxon 
Office Systems fuseseră vindute. 

În plus, noua tehnologie a computerelor avea uneori efectul 
invers în privința cantităţii de hîrtie folosite în birouri, față de 
aprecierea inițială. După cum au arătat numeroşi experți, 
eficiența crescută cu care propunerile şi rapoartele puteau fi 
realizate în programele specializate au dus pur şi simplu la 
elaborarea mai multor ciorne decît înainte. Vechea problemă 
a directorilor care cer schimbări în redactarea unui document 
numai ca să demonstreze importanța propriei persoanei a 
devenit chiar mai gravă. În trecut, contractele erau documente 
legale standard care aveau spaţii goale ce puteau fi completate 
cu datele corespunzătoare. Dar o dată cu apariția procesoarelor 
de text, fiecare contract putea fi elaborat special pentru cazul 
respectiv — însă acest lucru însemna că avocaţii erau nevoiți 
să citească fiecare cuvînt al contractului, în loc să-şi arunce 
privirea doar asupra detaliilor scrise într-un document, de 
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altfel valabil pentru orice gen de contract. Nu numai că lua 
mai mult timp, dar noua situaţie ducea adesea la împărțirea 
atribuţiilor, ceea ce însemna şi mai multe copii ale unui singur 
document împrăştiate prin birouri. 

Poşta electronică a dus însă la prăbuşirea totală a viziunii 
biroului „fără hîrtii“ al viitorului. Deşi au fost emise legi 
menite să controleze trimiterea mesajelor nedorite sub forma 
publicității, cantitatea de hîrtie generată de această tehnologie 
frecvent utilizată, în opinia multor experți, pare să scape de 
sub control. Respectabilul preşedinte al Computer Associa- 
tes, Charles Wang, a ajuns chiar să interzică accesul angaților 
la poşta electronică cinci ore pe zi, astfel încît aceştia să-și 
îndeplinească totuși atribuțiile zilnice. 

Astfel, deşi există multe computere care fac foarte multe 
lucruri într-un ritm amețitor în birourile moderne din întreaga 
lume, imaculatul mediu „fără hîrtie“ imaginat de echipa 
Xerox în 1971 a fost aruncat în acel recipient supraîncărcat 
numit coş de hirtii. 


1974 Clorofluorcarbon-ul 
va distruge stratul de ozon 
FE Sherwood Rowland 


În 1970, Harold Johnston de la Universitatea California 
din Berkeley a emis un avertisment potrivit căruia oxizii de 
nitrogen care sînt eliberați ca reziduuri din planificatul Trans- 
port supersonic ar putea deteriora stratul de ozon, care 
protejează pămîntul de razele ultraviolete ale soarelui. Deși 
costurile mari ale acestor avioane micşoraseră deja posi- 
bilitatea ca guvernul Statelor Unite să aprobe producerea lor 
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— cercetarea a fost lăsată în seama consorțiului franco-bri- 
tanic Concorde şi a sovieticilor — totuşi Congresul a dat 
dispoziţii pentru realizarea unui studiu asupra efectelor 
atmosferice ale unui asemenea aparat de zbor. 

Doi chimişti de la Universitatea California din Irvine, 
F. Sherwood Rowland şi Mario Molina, au decis ulterior că 
clorofluorcarbon-ul (CFC) folosit pentru congelare şi 
recipientele de pulverizare şi în fabricarea multor materiale 
plastice izolante, ar putea, de asemenea, să afecteze stratul de 
ozon. Ei au realizat experimente de laborator pentru a demons- 
tra că lumina soarelui poate elibera particule de CFC în 
stratosferă, ridicînd în aer atomi de clor. Deoarece atomii de 
clor sînt extrem de reactivi, un singur atom de acest fel ar 
putea distruge milioane de atomi de ozon. Deși clorofluor- 
carbon-ul împrăștiat de recipientele pulverizatoare ajunge în 
stratosferă între 10 şi 15 ani, Rowland şi Molina au estimat că 
particulele deja eliberate, împreună cu cele ce vor fi împrăștiate 
în viitor, ar putea ajunge să distrugă aproximativ 30 de procente 
din nivelul stratului de ozon, pînă la mijlocul secolului XXI. 
Cînd cei doi oameni de ştiinţă au făcut publică această 
predicție, au fost întîmpinaţi cu hohote de rîs şi purtătorul de 
cuvînt, Rowland, a fost nevoit să țină piept ridiculizărilor. 
Realizatorii de benzi desenate şi comedianţii au avut o zi 
încărcată. Deşi oamenii puteau accepta ideea că avioanele 
supersonice ar putea fi o problemă — la urma urmei, chiar şi 
avioanele obişnuite lăsau în aer urme vizibile — ideea că un 
spray ar putea duce la sfîrşitul lumii era considerată hilară. 

Atât omul obişnuit, cît şi mulți politicieni, au realizat peste 
mult timp că stratul de ozon chiar ne protejează de o 
catastrofă. Aşa cum este prezentat în detaliu în The Almanac 
of Science and Technology, editat de Richard Golob şi Eric 
Brus, ozonul stratosferic, chiar dacă există numai în cantități 
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foarte mici de aproximativ trei părți la un milion, serveşte ca 
ecran de protecție pentru aproape 99 de procente din razele 
ultraviolete, care altfel ar bombarda suprafața pămîntului: 
„Întrucît radiaţia razelor ultraviolete poate să distrugă aproape 
toate formele de viață, majoritatea oamenilor de știință au 
căzut de acord că viaţa pe Terra nu s-a dezvoltat decît după 
formarea stratului protector de ozon“. Studii ulterioare au 
arătat că micşorarea stratului de ozon ar duce la apariția a 
nenumărate cazuri de cataracte şi cancer de piele şi ar avea 
serioase efecte negative asupra agriculturii şi a planctonului 
oceanic, o parte integrantă a lanțului trofic marin. 

În mai puţin de patru ani de la predicția făcută de Molina, 
oamenii de ştiinţă şi mişcările ecologiste au făcut presiuni 
asupra Congresului pentru interzicerea utilizării cloro- 
fluorcarbon-ului în atomizoare. Era numai începutul unei 
lupte mult mai puternice şi de mari proporţii. Întrucât 
clorofluorcarbon-ul avea multe alte întrebuințări, începînd 
de la fabricarea recipientelor pentru fast-food pînă la curățarea 
echipamentelor electronice, industriaşii au organizat o 
campanie semnificativă împotriva viitoarelor limitări ale 
utilizării acestuia. The Almanac of Science and Tehnology a 
relatat că, la sfîrşitul anilor '80 „numai în Statele Unite, mai 
mult de 5000 de societăți din 375000 de locaţii“ foloseau 
CFC-ul în producerea şi furnizarea de servicii în industrie, 
„în valoare de peste 28 de miliarde de dolari anual“. 
Ripostînd, companiile ramurii industriale au readus în atenție 
problema atomizoarelor, ridiculizîndu-l încă o dată pe 
F. Sherwood Rowland şi susținînd că Congresul se lăsase 
prea influenţat de „sonaţii ecologişti“. 

Totuşi, Agenţia de Protecţie a Mediului a rămas pe 
baricade, în primăvara anului 1985 prevăzînd că o creştere a 
întrebuințării CFC-ului în ritmul actual, de 4,5 procente pe 
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an, ar duce la distrugerea nu a 30, ci a 60 de procente din 
stratul de ozon, pînă la sfirşitul secolului viitor. În toamna 
anului 1985, forțele ecologiste aveau la dispoziție mult mai 
multe dovezi care le susțineau avertismentul. În Halley Bay, 
Antarctica, meteorologul britanic Joseph Farman a descoperit 
gaură în stratul de ozon şi a anunţat că măsurătorile 
demonstrau că ea apărea în fiecare an din 1976 încoace. 
Anunţul său a dus la realizarea unui studiu de 17 luni 
întreprins de NASA, care a inclus participarea a sute de 
oameni de ştiinţă din întreaga lume, precum şi două expediții 
în Antarctica. Rowland, a cărui predicţie era acum justificată, 
a participat la studiu, supervizînd cercetările, iar Molina, care 
plecase să lucreze în cadrul Laboratorului de studiere a 
propulsiei cu aer cald care ținea de NASA, a oferit explicaţiile 
ştiinţifice referitoare la modul în care CFC afectează stratul 
de ozon. În septembrie 1987, 46 de naţiuni au semnat 
Protocolul de la Montreal, acceptînd să limiteze producția 
de clorofluorcarbon. De atunci, industria a descoperit diferite 
alternative la întrebuinţarea clorofluorcarbon-ului şi continuă 
să descopere noi modalități prin care să modifice 
componentele chimice folosite, astfel încît acestea să fie cît 
mai puţin dăunătoare. 


1975 „Nu am nevoie 
de gardă de corp!“ 
James Hoffa 
Interviul din revista P/ayboy din iunie 1975 l-a avut ca 


invitat pe coruptul fost şef al Sindicatului Şoferilor de 
Camioane, Jimmy Hoffa. leşit cu puţin timp în urmă din 
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închisoare, acesta încerca să-şi recîştige puterea. Intervievat 
de Jerry Stanecki, Hoffa a încercat să minimalizeze gradul 
de animozitate pe care numele său îl crea în multe cercuri şi 
a luat în rîs amenințările anonime care îi fuseseră adresate. 
„Nu am nevoie de gardă de corp“, a declarat el pe scurt. Dar 
la 30 iulie 1975 Hoffa a dispărut şi de atunci nu s-a mai auzit 
nimic de el. Bineînţeles, au existat persoane care credeau că 
Hoffa se ascundea, dar curînd au apărut speculaţii la adresa 
locului în care ar putea fi înmormîntat. Cel mai pitoresc 
răspuns — şi unul pe care mulţi oameni l-au luat în serios — 
era că Hoffa fusese acoperit de ciment şi zidit la temelia 
stadionului Giants, care se construia la acea vreme în Mead- 
owlands, New Jersey. 

Refuzul lui Hoffa de a accepta orice gen de protecţie este 
un exemplu elocvent al acelei categorii de predicții care este 
cunoscută sub numele de „ultime cuvinte celebre“. 


1977 Nimeni nu are nevoie 
de calculator personal acasă 
Ken Olsen 


La o convenţie a Societății World Future ţinută în 1977, 
Ken Olsen, fondatorul Digital Equipment Corporation, a 
declarat: „Nu există nici un motiv pentru care o persoană să 
dețină acasă un calculator personal“. Olsen fusese primul 
care provocase serios compania IBM să producă calculatoare 
mici (prin raportare la standardele acelor vremuri) care costau 
doar 120000 de dolari, în comparaţie cu milioanele care 
trebuiau investite în imensele servere IBM. În The Road 
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Ahead, Bill Gates îl numeşte pe Olsen „un legendar proiectant 
de hardware şi un erou de-al meu, un zeu din ceruri“ şi 
menționează că Digital Equipment Corporation „s-a ridicat 
la nivelul unei corporaţii de 6,7 miliarde de dolari în opt ani, 
oferind o gamă largă de calculatoare de diferite dimensiuni“. 
Dar Olsen nu vedea pur şi simplu potențialul comercial 
al calculatorului personal. Eşecul său este adesea asemănat 
cu infama declaraţie a şefului IBM, Thomas J. Watson, care 
afirmase că exista o piață mondială de doar cinci calculatoare 
(vezi 1984). Dar Watson ajunsese la această concluzie avînd 
în vedere imensul UNIVAC existent la acea vreme, care 
funcţiona pe baza unor tuburi în vid; ulterior a ridicat 
compania, făcînd-o liderul mondial pe piaţa calculatoarelor, 
începînd de la mijlocul anilor '50. Ca o ironie a sorții, IBM 
şi-a dat seama destul de tîrziu de enormul potențial al pieţei 
calculatoarelor personale. Însă greşeala lui Olsen pare 
aproape inexplicabilă, din moment ce el a fost primul care a 
susținut ideea calculatoarelor cu dimensiuni reduse. Pînă în 
anul 1982 fuseseră vîndute mai mult de două milioane de 
calculatoare personale şi Digital Equipment Corporation a 
intrat în cele din urmă pe această piață profitabilă. 
Companiile care produc calculatoare sînt adesea acuzate 
că merg mult prea departe, că imaginează aplicaţii viitoare 
care implică o publicitate exagerată. Imaginea afacerii în 
cauză este, de asemenea, pătată de rămăşiţele companiilor 
care nu au fost în stare să privească destul de cutezător în 
viitor. Cel mai renumit geniu al unei perioade se poate 
transforma foarte uşor în țapul ispăşitor al alteia. Bill Gates, 
de exemplu, îşi aminteşte cazul lui An Wang, a cărui 
companie a trecut de la fabricarea calculatoarelor la cea a 
procesoarelor de text la momentul oportun, dar apoi n-a mai 
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reuşit să înțeleagă „importanţa aplicațiilor software compa- 
tibile““. Gates merge atît de departe, încît afirmă chiar că, 
dacă Wang ar fi prevăzut acea schimbare, propria sa com- 
panie, Microsoft, ar fi putut să nu existe şi că el însuşi ar fi 
putut fi „un matematician sau un avocat cine ştie pe unde...“. 
La fel ca marii savanți, printre care îi amintim pe Albert 
Michelson şi Max Born, care au proclamat „sfîrşitul fizicii“ 
(vezi 1903) chiar în momentul în care noi descoperiri 
revoluționare erau pe cale de a fi făcute, tot aşa şi geniile din 
orice domeniu îşi pot pierde subit perspectiva, dezvoltind o 
vedere trunchiată care duce la predicții total eronate. 


1977 Conceptul de lumi paralele 


Jack Williamson 


Jack Williamson a fost unul dintre autorii de science- 
fiction cu cea mai bogată imaginaţie care au apărut după al 
Doilea Război Mondial, ceilalți scriitori mai conservatori ai 
genului, precum şi fanii înnebuniți după lucrările îndreptate 
mai mult spre real, considerînd că „merge prea departe“. De 
fapt, Williamson avea o temeinică pregătire ştiinţifică; doar 
că, pornind de la cea mai mică posibilitate, ducea lucrurile 
mai departe decît oricine altcineva. În 1977, Williamson a 
publicat un roman intitulat The Legion of Time. Aşa cum 
comenta distinsul autor de lucrări ştiinţifice John Gribbin la 
sfîrşitul cărții sale despre fizica cuantică, In Search of 
Schrodinger's Cat, „atît cît m-am putut documenta, aceasta 
a fost pentru prima dată, în ficțiune sau în realitate, cînd a 
apărut pe hîrtie conceptul de lumi paralele, care va deveni 
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ulterior interpretarea multiplelor lumi în fizica cuantică“. 

Multe povestiri şi romane prezentaseră anterior ideea 
lumilor alternative în care totul era diferit deoarece, de 
exemplu, Sudul cîştigase Războiul Civil sau naziştii învin- 
seseră în Bătălia Angliei. Însă Williamson a explorat posibili- 
tatea multor realităţi alternative care existau simultan. El 
şi-a conceput romanul la numai 10 ani după ce fuseseră sta- 
bilite bazele mecanicii cuantice şi a făcut acest lucru într-un 
limbaj care indica foarte clar că domeniul îi era familiar: 
„„Geodezia are o proliferare infinită de ramuri posibile, în 
funcţie de capriciile indeterminismului subatomic“. Fraza 
poate suna ininteligibil cititorului necunoscător de mecanică 
cuantică, dar, aşa cum subliniază John Gribbin, „Hugh 
Everett, în teza sa de doctorat susținută cu 19 ani mai tîrziu, 
nu s-ar fi putut exprima mai succint, deşi a făcut afirmaţia 
pe baza unor demonstrații matematice certe“. 

Subiectul tezei de doctorat a lui Hugh Everett viza 
implicaţiile în fizica cuantică ale faptului că orice eveniment 
se întîmplă în lumea aparent solidă („reală“, dacă vreți) 
newtoniană în care trăim, şi cauzează creația unei cu totul 
alte lumi în care acel eveniment nu a avut loc. Aceste lumi 
sînt infinite ca număr şi nu chiar paralele — mai degrabă ele 
se ramifică una din alta ca nişte bifurcații interminabile ale 
unui drum. Această teorie, pentru prima dată construită de 
Everett pe o solidă bază matematică, poate părea nebunească, 
dar, cu toate acestea, nenumărate experimente au demonstrat 
că particulele subatomice au un comportament atît de ciudat, 
încît ipoteza unor lumi multiple este o extensie matematică 
inevitabilă a comportamentului lor. Trebuie menționat că 
ipoteza lumilor multiple rămîne extrem de controversată; 
cercetătorii fizicii cuantice s-au împărțit în două tabere în 
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privinţa acestui subiect, unii afirmînd că teoria trebuie să fie 
adevărată, iar alții că trebuie să existe o altă explicaţie. 
Într-adevăr, fizica cuantică este atît de bizară, încît mulți 
dintre cei care-i aplică principiile zilnic în tehnologia 
biologică şi a laserului, obţinînd rezultate folositoare şi reale 
de pe urma funcţionării acelor principii, preferă să nu se 
gîndească prea mult la teoria pe care o aplică. 

Indiferent dacă ipoteza lumilor multiple este adevărată 
sau nu — şi există persoane gata să spună că nu poate fi nici 
dovedită nici infirmată din punctul în care ne aflăm, blocaţi 
fiind într-o lume creată prin fiecare decizie pe care o luăm — 
Jack Williamson a fost primul care a susținut în mod concret 
această idee. Pentru acest motiv, John Gribbin şi-a încheiat 
scurta explicaţie din finalul cărții sale afirmînd: „Se întîmplă 
rar ca literatura SF să anticipeze pe bună dreptate evoluţia 
ştiinţei teoretice şi cînd acest lucru se întîmplă, este demn de 


aee 


toată atenția noastră“. 


1979 Centralele electronucleare 
prezintă un pericol mai mic 
decît ţigările 
George F. Will 


Vineri, 16 martie 1979, a fost lansat în cinematografele 
din toată țara un nou thriller tehnologic cu Jack Lemmon, 
Jane Fonda şi Michael Douglas în rolurile principale. Filmul 
se numea The China Syndrome, o expresie care fusese 
inventată în 1965 ca să descrie, în termenii cei mai alarmanți, 
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ce s-ar întîmpla dacă un accident nuclear ar produce topirea 
unui reactor nuclear. Drept rezultat, combustibilul radioactiv 
ar produce o gaură în Statele Unite care ar trece prin pămînt, 
ajungînd tocmai în China. Bineînţeles, aceasta era o exagerare 
grosieră, așa cum au înţeles cei mai mulți oameni, dar a prins 
la public și a făcut un titlu apocaliptic de mai mare 
frumuseţea. 

Editorialistul Newsweek, George F. Will, nu era numai 
susținătorul centralelor electronucleare dar, asemenea tuturor 
susținătorilor conservatori ai Războiului din Vietnam, nu a 
iertat-o niciodată pe Jane Fonda pentru campania dusă 
împotriva războiului şi pentru oribila ei călătorie la Hanoi la 
sfîrşitul anilor '60. Nu s-a putut abține să nu scrie un edito- 
rial în care ataca noul film în care juca Fonda, amintind fostele 
ei încălcări ale „patriotismului“ şi acuzînd-o iarăşi de 
nesăbuință față de o temă publică. De fapt, Fonda a devenit 
interesată de siguranța centralelor nucleare doar în timpul 
filmărilor. Jack Lemmon era cel care avea o lungă istorie în 
acest sens; în 1971 el vorbise despre un documentar văzut în 
California în care spunea: „energia nucleară nu este numai o 
treabă murdară și incertă... este la fel de sigură ca o cămară 
plină cu cobre“. Dar Will a țintit-o în special pe Fonda susți- 
nînd că energia nucleară prezenta un pericol mai mic decît a 
te așeza lîngă o persoană care fumează o țigară în avion. 

Will făcea de fapt un banc răsuflat, nu o predicție, dar s-a 
întîmplat să facă acest lucru într-un moment nepotrivit, iar 
el a fost transformat într-un fals profet la numai două zile 
după ce a apărut editorialul. La 28 martie, a avut loc un grav 
accident la centrala electrică din partea de est a Pennsylvaniei, 
cunoscută sub numele de Three Mile Island. Nucleul nu s-a 
topit, însă accidentul a dus la prăbuşirea centralei şi nu a 


180 


JOHN MALONE 


cauzat doar panică imediată în zona din jurul Three Mile 
Island, dar i-a alarmat pe toți oamenii care locuiau în jurul 
unei centrale nucleare, indiferent dacă aceasta funcţiona deja 
sau se afla în contrucție. În prima săptămînă de difuzare, 
The China Syndrome înregistrase o audienţă bună, dar acum 
ajunsese un mare succes şi obținuse o nominalizare la 
categoria cel mai bun film din cadrul Premiilor Academiei. 
George Will s-a făcut de rîs şi, ani la rînd, Sam Donaldson 
l-a tachinat ocazional cu mici aluzii la acel editorial, în timp 
ce se ciondăneau în This Week with David Brinkley. 

Aşa cum este uşor de presupus, domnul Will nu a inclus 
niciodată acest comentariu în colecțiile sale de eseuri, dar, 
spre onoarea lui, continuă să sprijine energia nucleară, 
subliniind că măsurile de siguranță de la Three Mile Island 
au împiedicat fenomenul topirii şi că accidentul de la Cernobîl 
din Uniunea Sovietică, din 1986, a fost cauzat de un proiect 
defectuos şi de lipsa banilor de întreţinere a centralei. Sînt 
mulți experți care sînt de acord cu Will şi care ţin să 
menționeze că arderea cărbunelui şi a petrolului prezintă 
pericole pe termen lung pentru mediu. Cele mai multe cazuri 
de mortalitate provocate de un accident de genul celui amintit 
au avut loc în 1963 în Italia, la prăbuşirea unui baraj 
hidroelectric, unde 2500 de oameni au fost uciși pe loc de 
şuvoiul de apă. Din anul 1979 însă, în Statele Unite nu s-a 
mai construit nici o centrală electrică nucleară; dintre cele 
care se construiau la acea dată, multe n-au fost terminate. 
Poporul american a ajuns să împărtăşească atitudinea 
antifumat a lui George Will dar, din cauza accidentului de la 
Three Mile Island şi a impactului filmului The China 
Syndrome, a refuzat să împărtășească şi entuziasmul acestuia 
față de energia nucleară. 


181 


VERDICTUL TIMPULUI 


1980 Impactul unui asteroid a dus 
la exterminarea dinozaurilor 
Walter Alvarez şi Luis W. Alvarez 


În 1973, Walter Alvarez, geolog la Universitatea Califor- 
nia din Berkeley, a făcut săpături împreună cu un grup de 
colegi, undeva lîngă Gubbio, în nordul Italiei. Căutau dovezi 
care să indice inversările cîmpului magnetic al pămîntului 
ce au loc, în medie, o dată la fiecare 10000 de ani, din mo- 
tive necunoscute. La Gubbio, a descoperit o demarcaţie clară 
în calcar, unde un strat de argilă, aproape lipsit de fosile, era 
prins la mijloc între două straturi de calcar pline de fosile. 
Argila apăruse într-un moment care coincidea cu sfîrşitul 
perioadei cretacice, atunci cînd dinozaurii au dispărut de pe 
Terra, în urmă cu 65 de milioane de ani. Patru ani mai tîrziu, 
a dus cîteva mostre din acea argilă în Statele Unite şi a discutat 
despre această descoperire cu tatăl său, fizicianul laureat al 
Premiului Nobel Luis M. Alvarez. 

Deşi era specializat în fizica atomică, Luis Alvarez era 
interesat de mai multe ştiinţe. Intrigat de argila găsită la 
Gubbio, a început să-i testeze structura geochimică. Lucrînd 
şi pe baza unor mostre adiționale colectate în 1978, Luis 
Alvarez a descoperit că în argilă exista o concentrație de 
iridiu de 30 de ori mai mare decît cea găsită în oricare dintre 
straturile de calcar. Iridiul este un element rar întîlnit pe 
suprafața pămîntului, dar aflat din abundență în compoziția 
meteoriților. Descoperirea faptului că în argila care data din 
perioada exterminării dinozaurilor se găsea o cantitate mult 
mai mare de iridiu, a fost una extrem de surprinzătoare. Ce 
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anume ar fi putut duce la prezenţa unei cantități însemnate 
de iridiu pe pămînt la acea vreme? A fost luată în calcul 
posibilitatea unei roci detritice care ar fi ajuns pe pămînt de 
pe o supernovă din apropiere; în cazul în care o stea ar fi 
explodat undeva în galaxia noastră, aceasta ar fi putut duce 
la depunerea iridiului. Însă această ipoteză nu a fost sprijinită 
îndeajuns de o altă dovadă şi Luis şi Walter au ajuns la altă 
părere: un meteorit cu un diametru de cel puţin 10 kilometri 
căzuse pe planeta noastră. Un corp de asemenea proporţii ar 
fi cauzat nori de praf uriași care ar fi acoperit planeta timp 
de cîţiva ani, blocînd pătrunderea razelor soarelui şi 
distrugînd toate formele de viaţă vegetale, începînd de la 
alge, pînă la păduri, ducînd la prăbuşirea dezastruoasă a 
lanțului trofic. Astfel, s-ar explica exterminarea în masă a 
atîtor specii a căror fosile au rămas incrustate în scoarța 
terestră din acea perioadă. Acea extincție în masă nu a şters 
de pe fața pămîntului doar dinozaurii, ci a lăsat o serie întreagă 
de breșe evoluţionare ce urmau să fie ocupate, dînd naştere 
marii diversificări a mamiferelor, care în cele din urmă a dus 
la apariția şi evoluția ființelor umane. 

Acestea erau nişte idei extrem de captivante şi destul de 
simple pentru a fi prezentate în presă, aşadar despre teoria 
lui Alvarez s-au scris foarte multe articole, după ce faimosul 
lor rezumat a fost publicat în jurnalul Science, în iunie 1980. 
Avînd în vedere că aceasta era o teorie revoluționară, reacțiile 
cercurilor ştiinţifice au fost dintre cele mai felurite, entuziaste 
sau, dimpotrivă, foarte sceptice. Însă teoria se putea testa. 
Cît de des întîlnită era prezența iridiului în probele geologice, 
nu doar de la Gubbio, ci şi din alte locaţii de pe Pămînt? Ar 
putea fi găsit craterul provocat de impactul acelui asteroid, 
poate sub apă? 
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În următorii doi ani, prezenţa iridiului în concentrații 
similare, depus în aceeaşi perioadă, a fost confirmată în locuri 
de pe întreg globul. Craterul însă a rămas o problemă. Şi alți 
oameni de ştiinţă au început să formuleze noi întrebări. Un 
studiu a pus serios sub semnul îndoielii perioada de timp în 
care particulele de iridiu ar fi putut rămîne în stratosferă, 
permițîndu-le să fie împrăştiate de curenții eolieni. Acest 
lucru însă a dus la o nouă şi mult mai plauzibilă explicație a 
producerii unui nor de praf întins în timp — împrăştierea 
balistică, pe care simulările pe computer au dovedit-o 
fezabilă. Chiar şi aşa, mulți geologi şi biologi aderă la vechile 
teorii care susțin că extincţia dinozaurilor şi a altor animale 
s-a petrecut treptat, într-o perioadă mult mai lungă de timp. 

Cu toate acestea, în sprijinul teoriei lui Alvarez s-au adus 
dovezi impresionante în 1993, atunci cînd au fost finalizate 
măsurătorile unui crater imens, care fusese descoperit cu 
cîțiva ani în urmă pe fundul Golfului Mexic. Măsurătorile 
indicau că diametrul craterului era mult mai mare decît cel 
considerat inițial, avînd 186 de mile. Acest lucru însemna că 
nu era doar mai mare decît statul West Virginia, dar şi cel 
mai mare crater cunoscut de pe orice planetă în sistemul so- 
lar. Testele iniţiale au arătat că se formase în urmă cu 65 de 
milioane de ani, adică exact cum susținea teoria lui Alvarez. 
În anii următori, au fost realizate teste complexe pe materialul 
adus de pe fundul craterului. La începutul anului 1997, 
oamenii de ştiinţă au afirmat că iridiul şi alte depuneri 
corespundeau cu substanțele deja cunoscute, găsite în rocile 
de pe suprafața întregii planete. Din acel moment, n-au mai 
existat dubii în ceea ce privea rezultatul impactului 
asteroidului cu Pămîntul, pe care îl susținuseră Walter şi Luis 
Alvarez. 


184 


JOHN MALONE 


1984 Cyberspace 
(Realitatea virtuală) 
William Gibson 


William Gibson a foat una dintre figurile marcante în 
dezvoltarea de noi direcții în literatura SF în anii '80. Unii 
autori și fani mai în vîrstă disprețuiau această nouă abordare, 
criticîndu-i „sensibilitatea ieftină“, ideile „anarhiste“ şi stilul 
exagerat, „hiperbolic“. Autorii care au adoptat însă acest tip 
nou de ficțiune, mai alert, au devenit foarte cunoscuți, deși 
nu mai mult ca William Gibson. Era de aşteptat ca Gibson 
să inventeze cuvîntul „cyberspace“ în romanul său din 1984, 
Neuromancer: „Cyberspace. O halucinație consimțită trăită 
zilnic de miliarde de operatori legitimi, în fiecare țară, de 
copii cărora li se predau teorii matematice... O reprezentare 
grafică a datelor extrase din informaţiile fiecărui computer 
din sistemul uman. Complexitate de neimaginat. Raze de 
lumină ordonate în «non-spațiul» minții, mănunchiuri şi con- 
stelații de date. Asemenea luminilor oraşului în depărtare“. 

Cuvîntul „cyberspace“ a fost imediat adoptat de mass-me- 
dia şi s-a dovedit un termen folositor pentru noul univers al 
cunoaşterii şi comunicațiilor creat de tehnologia computerelor, 
în general, și de Internet, în special. Însă Gibson se gîndea la o 
idee mult mai precisă şi mai tulburătoare — lumea viitoare a 
realității virtuale. A imaginat o lume în care indivizii mai 
curajoşi ar putea folosi senzori pentru a-şi conecta propriul 
sistem nervos direct la sistemul computerului global pe care 
l-a numit „the Matrix“ (matricea). El a botezat acest tip de 
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conexiune între om şi dispozitivul electronic „jacking in“, un 
termen care evident a produs nervozitate în anumite cercuri. 

Cartea lui Howard Rheingold Virtual Reality apărută în 
1991 rămîne cel mai bun ghid pentru descoperirea aceastei 
lumi noi şi a modului în care a luat naştere, deşi s-au realizat 
multe progrese tehnice de cînd a fost concepută.,„Imagi- 
naţi-vă un televizor cu programe tridimensionale“, scria 
el, „incluzînd sunet tridimensional şi obiecte solide pe care 
le puteți ridica şi manevra, le puteţi chiar simţi la atingere, 
cu degetele... Imaginaţi-vă că sînteți creatorul şi în acelaşi 
timp consumatorul experienţei voastre artificiale, cu puterea 
de a remodela printr-un singur gest sau cuvînt lumea, pe 
care o vedeţi, auziți şi simțiți. Partea aceasta nu este deloc 
ficţiune.“ Folosind headmounted displays (HMDs) şi 
Argonne remote manipulators (ARMs), împreună cu un 
program de grafică tridimensională, Rheingold trăise 
experienţa multor medii virtuale, atunci cînd scrisese cartea. 
Realitatea virtuală devenise deja un instrument în multe 
domenii, de la chirurgire la arhitectură, permițînd medicilor 
să se pregătească pentru operații şi arhitecților să „păşească 
prin“ clădirile pe care le proiectau. 

Deşi realitatea virtuală promite să fie utilizată în nenu- 
mărate aplicaţii care vor fi de un real folos umanității, 
începînd de la studiile asupra cancerului la furnizarea unor 
noi moduri prin care persoanele cu dizabilități pot lua legătura 
cu lumea, mass-media a avut tendinţa să facă din ea un subiect 
de senzaţie de la bun început. Rheingold menționează că 
mass-media a reacționat imediat la un comentariu al fostului 
membru al formaţiei Grateful Dead, Jerry Garcia, care 


4 Cască specială de vizualizare şi dispozitiv de comandă de la distanță 
(n. tr.). 
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afirmase: „Au făcut LSD-ul ilegal. Mă întreb oare ce va ieşi 
din treaba asta“. Evident că şi editorii lui Rheingold au 
profitat de acest citat, plasîndu-l pe supracoperta cărții, alături 
de predicția lui Arthur C. Clarke care specula că realitatea 
virtuală „nu doar va înlocui televiziunea. O va devora pur şi 
simplu“. Aspectele „head trip“ ale realității virtuale îi 
deranjează pe unii experţi, dar ceea ce creează cu adevărat 
probleme alarmiştilor este sexul virtual. Ideea de a-ţi pune o 
cască pe cap, de a alege imaginea oricărei persoane doreşti 
pe un ecran video şi apoi a face sex cu acea imagine avînd 
toate experiențele senzoriale caracteristice sexului real, îi 
năuceşte complet pe aşa-numiţii apărători ai moralității 
sexuale. Însă experții în domeniu sînt de părere că va mai 
dura pînă ce asemenea aspecte vor deveni realitate, 
deocamdată ele ţinînd doar de imaginaţia scriitorilor de 
literatură SF ca William Gibson. De cealaltă parte însă, 
Gibson ne-a oferit cuvîntul „cyberspace“; poate că ar trebui 
să luăm în serios unele dintre viziunile sale. 


1987 Sfirşitul universităţilor 
Herbert I. London 


Ediţia din mai-iunie 1987 a seriosului jurnal The Futurist 
conținea un articol pesimist semnat de Herbert I. London. 
Decanul Gallatin Division a Universităţii New York, London 
a recunoscut cu tristeţe: „Sînt sigur că instituţia universității 
nu poate supraviețui“. Dar London era şi membru senior al 
renumitului „think tank“, Hudson Institute, care era specializat 
în prezentarea ideilor diferiților experți în vederea dezbaterii 
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multor subiecte high-profile. În articolul său pentru The Fu- 
turist, London a discutat o serie de probleme cu care se luptau 
universitățile americane. Combinația dintre costurile crescute 
ale învățămîntului universitar şi numărul mic de studenți, 
cauzat de scăderea ratei natalității, crea o situație delicată a 
cărei unică soluţie părea să fie creşterea taxelor de învățămînt 
pentru studenți. În plus, a observat o creştere a adversității 
publicului față de învățămîntul superior, din cauza reputației 
sale elitiste, care de altfel nu s-a dovedit folositor într-o ţară 
caracterizată de tendința către antitintelectualism. A fost 
menţionată, de asemenea, scăderea fondurilor guvernamen- 
tale acordate cercetării, parțial cauzată de criza economică, 
dar şi din cauza opiniei publice negative la adresa implicării 
universităților în cercetările militare. 

Din 1987, toate problemele atinse de London s-au 
accentuat. Costurile la cele mai bune universități private au 
ajuns la 30000 de dolari pe an pentru un student; chiar şi 
instituţiile publice iau în considerare diferite măsuri care ar 
face mai dificilă urmarea cursurilor unei instituţii de 
învățămînt superior. Mulţi academicieni sînt de părere că 
tendința crescîndă către „political corectness“ reduce nivelul 
standardelor, care, la rîndul ei, nu poate decît să reducă valoarea 
învățămîntului superior. În fiecare primăvară, mass-media este 
plină de articole care tratează dificultatea absolvenților anului 
respectiv în arte şi ştiinţe umaniste să găsească slujbe în care 
să-şi folosească talentul şi cunoştinţele dobîndite în facultate. 
Pe măsură ce fondurile destinate cercetării continuă să scadă, 
devine din ce în ce mai dificil pentru toate instituțiile, cu 
excepţia celor renumite, să atragă profesori de înaltă califica- 
re. Pe măsură ce specializările se diversifică, facultățile 
tehnice şi economice par adesea mult mai valoroase decît 
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cele umaniste sau de arte. Aşadar, problemele observate de 
London în urmă cu 10 ani au devenit şi mai mari. 

Acest lucru înseamnă că universitatea aşa cum este ea acum 
nu poate supraviețui, cum a prevăzut London? Unii profesori 
sînt de părere că tocmai pentru că facultățile umaniste şi de 
arte îşi pierd atracţia, devine imperios necesară menţinerea 
acestora pe post de bastion împotriva unei societăți cu vederi 
limitate, care trăieşte mereu doar în prezent. Şi totuși, cele 
mai multe soluții propuse se referă la securitatea finaciară a 
universităților, bazată pe o creştere importantă a cursurilor la 
distanţă, trimise studenților prin intermediul calculatoarelor — 
şi acest aspect vine în dezacord cu una dintre trăsăturile primare 
ale învățămîntului de ştiinţe umaniste — experienţa învăţării 
împărtăşită de studenți din diferite medii, aduşi în acest mod 
laolaltă. Chiar şi absolvenții celor mai mari universități, cum 
ar fi Yale, M.I.T. şi Stanford afirmă adesea că cea mai valoroasă 
experiență cu care au rămas din timpul studenției a fost 
prietenia legată cu alți studenți. Într-o societate tot mai 
tehnologizată pe zi ce trece, elementul uman al experienţei 
universitare se poate dovedi a fi cel mai important dintre toate 
şi poate constitui rațiunea de a supraviețui a cîtorva universități, 
într-o formă nu foarte diferită de cea a universităților din secolul 
XX. Educaţia superioară poate fi dobîndită în multe alte moduri 
în secolul XXI, dar dacă atmosfera creată de orice fel de 
interacțiune umană, care a caracterizat de atîta vreme viața 
universitară, devine din ce în ce mai dificil de obţinut, atunci 
doar din acest motiv, universitățile ar trebui să continue să 
existe în forma lor actuală. În acest context, cred că merită 
menționat că cele mai frecventate congrese ținute în secolul 
XX sînt cele care se adresează persoanelor care lucrează în 
domeniul computerelor. 
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1994 Cometa Shoemaker-Levy 9 
va dezamăgi 


Nature 


Într-un eseu publicat în cartea Dinosaur in a Haystack, 
Stephen Jay Gould menţionează un titlu apărut în 1994 în 
revista britanică Nature: „Cometa Shoemaker-Levy 9 — mare- 
le eşec, vine“. Cometa fusese descoperită în martie 1993 de 
Gene şi Carolina Shoemaker, împreună cu David Levy. Era 
al nouălea corp ceresc pe care această echipă de observatori 
de comete îl vedea pentru prima dată şi se va dovedi cea mai 
importantă descoperire. Ceea ce îl făcea remarcabil era că 
din cauza orbitei aflate în destrămare, urma să explodeze în 
atmosfera planetei Jupiter în iulie 1994. Cu puţin noroc, 
impactul ar fi produs o expunere pe suprafața superioară a 
atmosferei extrem de dense a acestei planete, care ar fi 
dezvăluit multe aspecte despre ea şi despre comportamentul 
cometelor. Prin urmare, s-au constituit echipe întregi de 
astronomi pentru a monitoriza impactul. Speranţa unei bune 
vizualizări a fost temperată de faptul că impactul cometei cu 
Jupiter se putea produce pe partea ascunsă privirii noastre, 
dar, datorită rotației rapide a planetei, zona impactului ar fi 
devenit vizibilă în numai cîteva minute. Totuşi, faptul că 
impactul urma să fie ascuns şi avînd în vedere că recenta 
apariție a cometei Halley, care îşi făcea vizita sa obişnuită o 
dată la 76 de ani şi apropierea cometei Kohoutek, care fusese 
descoperită de curînd, fuseseră dezamăgitoare din punctul 
de vedere al spectaculozității observate de pe Pămînt, 
Nature s-a decis să reducă din aşteptări. 
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Această micşorare a spectaculozității evenimentului s-a 
dovedit o mare greşeală. Urmele tuturor celor 21 de fragmente 
ale cometei (se destrămase deja cînd a devenit vizibilă) lăsate 
de impact, au avut o vizibilitate extraordinară, unele din ele 
producînd erupții de mărimea Pămîntului în atmosfera 
planetei Jupiter. Scriind pentru revista americană Natural 
History, fără îndoială că Stephen Jay Gould a avut ocazia să 
relateze greşeala făcută de rivalul britanic. Dar bineînţeles, 
lucrurile ar fi putut sta exact invers. Nimeni nu ştia care va fi 
rezultatul, iar oamenii de ştiinţă au fost chiar uimiţi şi încîntaţi 
că această coliziune între cometă şi planeta Jupiter s-a dovedit 
a fi evenimentul secolului în sistemul nostru solar. Reapariția 
cometei Halley în 1986 fusese trîmbiţată şi pînă la urmă a 
fost o mare dezamăgire. Aşadar, o atitudine precaută în acest 
caz era perfect normală. Şi exact acest lucru face arta 
predicției atît de riscantă — luciditatea te poate pune în situații 
la fel de dificile ca şi optimismul exagerat. 


1995 Internetul este un mediu 
în care fiecare îşi poate 
publica propriile lucrări 
Bill Gates 


În The Road Ahead, Bill Gates scria „Pentru a scoate o 
carte, un editor trebuie să accepte să plătească în avans 
costurile de fabricație, distribuție şi marketing. Calea de 
transmitere a informațiilor va crea un mediu la care accesul 
este mai deschis decît ne-am imaginat vreodată. Internetul 
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este cel mai complex mijloc de publicare cunoscut vreodată. 
„Avizierele““ sale au demonstrat unele dintre schimbările care 
vor avea loc cînd toată lumea va avea acces la distribuţie şi 
indivizii vor putea afişa mesaje, imagini sau programe 
software create de ei“. 

Acest lucru sună minunat. Dar există persoane care au 
serioase îndoieli în privința acestei viziuni a unui viitor 
extraordinar de creativ pentru fiecare. Clifford Stoll, profesor 
la Universitatea California, avînd o pregătire temeinică şi 
fiind un personaj inventiv în tehnologia computerelor, discută 
cîteva teme pertinente în cartea sa Silicon Snake Oil. El re- 
marcă faptul că Internetul, spre deosebire de edituri, nu are 
redactori şi nici critici literari, ale căror recenzii sînt totuşi 
prezente în cazul cărţilor. Nu există nici sistemul zecimal 
Dewey, care ne ajută să localizăm repede cărţile dintr-o 
bibliotecă. Chiar şi Bill Gates recunoaşte că „sînt multe 
mizerii pe Internet“, însă Stoll subliniază că unul dintre 
lucrurile pe care îl fac redactorii din cadrul editurilor este să 
înlăture de la bun început o mare parte dintre aceste mizerii. 
Mai mult, dacă ideile dintr-o carte sub formă de manuscris 
sînt îndeajuns de bune, editorul va aduce laolaltă pe autorul 
lor şi un scriitor experimentat, un autor care scrie sub semnă- 
tura altuia sau un redactor, pentru a aduce materialul într-o 
formă publicabilă. Fără îndoială că redactorii au şi ei punctele 
lor slabe, existînd cazuri în care cărți refuzate de editurile 
importante ajung mari succese. Bill Gates menţionează un 
exemplu bun în acest sens, romanul 7he Bridges of Madison 
County. Faptul că cei mai mulți critici au respins acest roman 
poate spune ceva, atît despre critici, cît şi despre gustul 
publicului cititor, dar aversiunea nutrită de critici cu siguranță 
nu a împiedicat cartea să devină un bestseller. Faptul că şi 
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criticii literari au punctele lor slabe nu înseamnă că nu sînt o 
parte valoroasă a sistemului de editare a cărților. Entuziasmul 
lor îi determină pe cititori să se îndrepte spre mult mai multe 
cărți, care altfel ar trece neobservate, decît îi îndepărtează 
recenziile negative de cărți care oricum vor fi apreciate. Fără 
criticii literari, ceea ce este publicat pe Internet trebuie sortat 
de individ, iar această activitate poate lua mult timp. 

Lipsa pe Internet a unui echivalent al clasificării zecimale 
a lui Dewey este o cu totul altă problemă. Deşi este adevărat 
că cei care au experiență în navigarea pe Internet găsesc în 
cele din urmă ceea ce caută, Stoll şi alți critici insistă că această 
operațiune necesită mai mult timp şi pricepere decît vor să 
recunoască entuziaştii Internetului. Această problemă ar putea 
fi rezolvată la un moment dat prin elaborarea unor programe 
software, dar deocamdată ideea se întrezăreşte doar. Potrivit 
multor experți, adepţi sau nu ai Internetului, o asemenea 
dezvoltare a tehnologiei este foarte posibil să facă așteptată 
apariția unei metode formalizate de plată a drepturilor de autor 
a celor care îşi publică propriile creații pe Internet. Bill Gates 
este sigur că situaţia va fi rezolvată din mers, dar, după cum se 
prezintă lucrurile, încă sînt multe probleme legale de rezolvat 
în privința plății autorilor originali ale căror lucrări sînt 
publicate de companiile majore, ca să nu mai vorbim de 
compensaţiile pentru publicarea propriilor creații. 

Pe lîngă problema calității şi a accesului facil, există un 
alt aspect problematic major care poate afecta acest gen de 
publicare pe Internet. Stoll remarcă acest aspect în legătură 
cu interviurile on-line: „Din moment ce cititorilor adesea le 
scapă argumente care, pentru a fi dezbătute, necesită mai 
mult decît o întîlnire electronică, se ajunge la simplificarea 
temelor complexe. Acest fapt încurajează întrebările scurte 
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şi simple şi, evident, răspunsuri concise. Exact aşa cum 
televiziunea ne oferă soundbites, interviul on-line oferă 
răspunsuri restrînse la un singur rînd“. Ceea ce sugerează că 
publicarea propriilor creaţii pe Internet poate avea un viitor 
mai puţin strălucit decît cred Gates şi confrații lui optimişti. 


1995 PC-ul de buzunar 
Bill Gates 


În 1863, Jules Verne a prezis apariţia faxului în romanul 
Parisul în secolul XX, care a fost respins de editorul său pe 
motiv că lumea anului 1960 n-ar părea credibilă cititorilor. 
De fapt, a fost nevoie de mai mult de 100 de ani pentru ca 
faxul să devină un obiect uzual. Scriind în 1995, în cartea sa 
The Road Ahead, Bill Gates a dedicat cîteva pagini 
conceptului de calculator personal multifuncțional, de 
mărimea unui portofel obişnuit. Ideea este prezentă de ceva 
timp, dar Gates o dezvoltă în mod special şi se aşteaptă să 
devină realitate, nu în alt secol, ci în viitorul apropiat — el 
vorbeşte cu încredere despre toate lucrurile pe care le va face 
cititorul cărții sale cu un asemenea calculator miniaturizat. 

„Vă va arăta mesaje și programul întâlnirilor fixate şi vă va 
permite să citiți sau să trimiteţi faxuri şi e-mailuri, va monito- 
riza starea vremii ŞI cotele acțiunilor la bursă şi va putea rula 
jocuri simple sau sofisticate. În cadrul unei şedinţe, veţi putea 
lua notițe, vă veți putea consulta agenda de întilniri şi, dacă 
v-aţi plictisit, veţi putea parcurge diferite informații sau veți 
putea alege între miile de fotografii, uşor de accesat, cu copiii 
dumneavoastră“. Continuă afirmînd că „în viitorul apropiat, 
PC-ul de buzunar va facilita cheltuirea şi acceptarea fondurilor 
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digitale. Buzunarul dumneavoastră se va conecta la calculato- 
rul unui magazin şi va permite transferul banilor fără vreun 
schimb fizic realizat la vreun ghişeu. Banii digitali vor fi 
folosiți şi în tranzacțiile interpersonale. Dacă fiul dumnea- 
voastră are nevoie de bani, veţi putea să strecuraţi digital 
cîțiva dolari din PC-ul dumneavoastră de buzunar într-al lui“. 

Aflînd despre acest minunat mic computer, cititorul poate 
fi uşor ameţit. Ce-ar fi să se scoată pe piață şi ceasul de mînă 
cu telefon al lui Dick Tracy, imaginat de Charles Gould în 
anii '30, ca să se potrivească cu acest mini PC? Ar putea fi 
vîndute la set. Dar Gates vorbeşte foarte serios şi, din punct 
de vedere tehnologic, există şanse mari ca ambele dispozitive 
să fie fezabile în viitor. În 1964, Gordon E. Moore, care lucra 
atunci în cadul companiei Fairchild, dar care a ajuns 
cofondator al companiei Intel, a atras atenţia asupra faptului 
că numărul de circuite dintr-un cip se dubla în fiecare an, iar 
preţul scădea pe măsură. A prezis că lucrurile vor continua 
în acest ritm. Aşa s-a şi întîmplat, timp de 10 ani, şi apoi a 
prezis că dublarea va avea loc la fiecare doi ani. Legea lui 
Moore, aşa cum a ajuns să fie numită, face PC-ul de buzunar 
foarte posibil în termeni tehnici. 

Însă doar fiindcă ceva poate fi realizat nu înseamnă 
neapărat că publicul va dori să-l folosească (vezi 1968 pentru 
cazul videotelefonului). Una dintre marile probleme care vor 
trebui rezolvate, în cazul PC-ului de buzunar, este cea a 
securității. Gates vorbeşte cinstit despre ea, dar, de cînd a 
scris cartea, au fost exprimate din ce în ce mai multe 
îngrijorări la adresa problemelor de securitate a computerelor: 
a apărut un tip complet nou de infracționalitate, care profită 
de pe urma acestei tehnologii. Mai există şi problema 
intimităţii: se vor simţi oamenii în siguranță, ştiind că aproape 


195 


VERDICTUL TIMPULUI 


toată viaţa lor este cuprinsă într-o maşină de mărimea unui 
portofel care poate fi pierdută sau furată atît de uşor? 

Spre deosebire de „incredibila“ maşină telecopiatoare a 
lui Jules Verne, PC-ul de buzunar al lui Gates este extrem de 
credibil chiar în acest moment. Dar acest lucru nu înseamnă 
neapărat că oamenii îl vor dori. Gates crede că un prim model 
va costa iniţial 1000 de dolari. După cum s-a demonstrat în 
privința multor tehnologii, cu aparatul video ca un prim 
exemplu, trebuie stabilit un fel de sinergie comercială în care 
îndeajuns de mulți oameni sînt gata să plătească un preţ ridicat 
pentru un obiect, înainte ca acesta să fie realizat la adevăratul 
său potențial care, în schimb, duce la scăderea prețului pînă 
în punctul în care toată lumea îl va dori. Lucrurile se întîmplă 
uneori aşa, alteori nu. PC-ul de buzunar va reprezenta un 
test major despre gradul de interes al oamenilor față de 
tehnologia computerelor. 


1996 Energia solară, 
de bază în secolul XXI 
Senatorul Edward M. Kennedy 


În 1996, Daniel M. Berman și John T. O'Connor au publicat 
o carte cu titlul Who Owns the Sun?, cu supracoperta plină cu 
citate aparţinînd unor celebrități. Senatorul Edward M. 
Kennedy spunea: „Energia solară ar putea deveni sursa de 
energie primară a Americii şi a întregii lumi în secolul XXI“. 
Evident, senatorul Kennedy era de mult considerat un prieten 
al mişcărilor ecologiste, pentru care energia solară prezenta 
un major interes. Observaţi totuşi uşoara ezitare a politicia- 
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nului, exprimată prin cuvintele „ar putea“. Un alt citat de pe 
copertă provenea de la unul dintre cei mai agresivi apărători 
ai mediului, Barry Commoner, al cărui ton este în mod clar 
apocaliptic. „Dacă societatea umană va supraviețui, tranziția 
către o economie bazată pe energia solară va fi inevitabilă“. 

Cartea însăşi se doreşte o pledoarie pentru folosirea 
energiei solare, dar punctează totodată aspectele istorice ale 
acestei surse de energie într-un fel care sugerează că ușoara 
reținere a lui Kennedy este bine-venită. Așa cum au 
demonstrat săpăturile arheologice din Estul Mijlociu, 
întrebuinţarea energiei soarelui pentru încălzirea apei datează 
dinainte de nașterea lui Hristos, sub forma rezervoarelor 
așezate pe acoperişul caselor, vopsite în negru pentru a capta 
energia soarelui. În timpuri mai moderne, primul dispozitiv 
mai sofisticat de încălzire a apei cu ajutorul energiei solare a 
fost inventat de Clarence E. Kemp din Baltimore, în 1891. 
Cîteva decenii mai tîrziu, un dispozitiv de încălzire numit 
„Day & Night“, inventat de William J. Bailey, s-a vîndut 
într-o mie de exemplare în 1920 în California, după ce fusese 
pe piață cîțiva ani la rînd. O dată cu apariţia panourilor solare 
care puteau fi folosite pentru furnizarea electricității unei 
întregi clădiri, energia solară a înregistrat un real progres în 
anii '70. Situaţia nu a convenit deloc marilor companii 
electrice, petroliere şi de gaze şi, în 1984, atît Ronald Reagan, 
la nivel național, cît şi candidatul republican la funcţia de 
guvernator al statului California, George Deukmejian, au 
promis în campanie să întrerupă scutirea de taxe pentru 
proiectele care vizau noi moduri de producere a energiei, ca 
cea solară şi eoliană. Energia solară era o afacere de 415 
milioane de dolari în 1984, dar fără scutirile de taxe, s-a 
prăbuşit la 20 de milioane de dolari. 
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Energia solară a avut o soartă mai bună în alte țări, ca 
Japonia, de exemplu, care este nevoită să importe 
combustibili, şi India, unde, în zonele rurale nu există nici o 
centrală electrică sau vreun sistem de distribuire a energiei. 
Doar în Tokyo s-au folosit un milion şi jumătate de 
dispozitive de încălzire a apei în 1991. Chiar şi în Statele 
Unite situaţia se redresează, în special în statele din vest unde 
oamenii sînt conștienți de necesitatea protecției mediului 
înconjurător. Potrivit unui raport publicat în martie 1997 în 
The New York Times, un sondaj de opinie realizat de o 
importantă companie de servicii publice din sud-vest a arătat 
că clienții ei erau dispuşi să plătească şapte dolari pe lună, în 
loc de cinci, pentru a încuraja utilizarea energiei solare. Se 
pare că şi vederile politice s-au schimbat. După cum relatează 
Times, „California acordă ceva mai puţin de un procent din 
fiecare factura de plată a energiei electrice cercetării şi 
programelor noului tip de energie; pînă în 2002, se aşteaptă 
ca fondurile să totalizeze aproximativ 540 de milioane“. 
Programele de cercetare a energiei alternative au fost 
sprijinite şi de administrația Clinton, dar rămîne de văzut 
dacă şi administraţiile viitoare vor face acelaşi lucru. 

În anii următori, o altă criză de petrol ar putea să crească 
din nou interesul pentru energia solară şi alte alternative cum 
ar fi energia eoliană. Însă războiul dintre forțele fortificate 
ale combustibililor clasici şi apărătorii „green energy“ pare 
că va contiua să producă multe suişuri şi coborişuri în privința 
energiei solare, în afară de cazul în care costurile vor cobori 
la nivelul combustibililor folosiți acum sau chiar mai jos. 
Acum se pare că acest lucru ar putea fi posibil în viitorul 
apropiat, dacă realizările din tehnologia semiconductorilor 
vor contiuna să mărească eficiența celulelor fotovoltaice, care 
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sînt folosite la transformarea luminii soarelui în electricitate. 
Ca întotdeauna, au loc schimbări doar cînd noua tehnologie 
devine mai eficientă decît cea veche, din punctul de vedere 
al costurilor. Dacă aşa vor sta lucrurile cu energia solară, 
atunci predicțiile făcute de senatorul Kennedy și Barry 
Commoner se vor dovedi, într-adevăr, corecte. 


1996 Intimitatea va fi problema 
majoră a secolului XXI 
Marc Rotenberg 


Într-un articol apărut în septembrie 1996 în The New York 
Times şi semnat James Gleick, este citat directorul Electronic 
Privacy Information Centre din Washington, D.C., Marc 
Rotenberg: „Intimitatea va fi pentru noul secol al informa- 
țiilor ceea ce sînt protecția consumatorului şi problemele ce 
țin de mediu pentru societatea industrială a secolului XX“. 
Gleick îşi începe articolul subliniind că genul de supraveghere 
„Big Brother“ prevăzut de George Orwell în romanul său 
1984, scris în 1948, nu a devenit realitate. Dar ceea ce nu 
menționează el este că în 1984 un alt romancier, William 
Gibson, a născocit cuvîntul „cyberspace“, care şi-a găsit un 
loc important în limbajul nostru fiind considerat un termen 
prin care descriem din ce în ce mai pătrunzătoarea lume 
electronică ce ne înconjoară. 

Lumii electronice 1 s-a făcut o publicitate agresivă, se 
spunea că aceasta promitea o lume a cunoştinţelor vaste şi a 
interconexiunii cu ajutorul unei „căi a Informaţiilor“ care va 
fi accesibilă majorităţii locuitorilor planetei. Însă orice 
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asemenea revoluţie tehnologică îşi are reversul ei şi mulți 
experți se arată îngrijorați în privința naturii prețului pe care 
îl avem de plătit. Economia ar suferi din cauza renunțării la 
multe slujbe existente, cunoaşterea ar fi redusă la nişte biți 
de computer extrem de simplificaţi, în locul celei transmise 
prin soundbites; ne-am trezi în fața unei răspîndiri alarmante 
a zvonurilor în locul faptelor şi în fața degradării standardelor 
culturale. Însă problema intimităţii este una de un interes 
aparte. Chiar în cele şase luni care au trecut de la apariția 
articolului lui Gleick, au existat cîteva întîmplări care au fost 
pe larg prezentate şi dezbătute în mass-media. Arestarea unui 
absolvent de învățămînt superior pentru seducerea unei tinere 
pe Internet, urmată, se pare, de violul acesteia, a constituit 
subiectul numeroaselor articole despre nivelul pornografiei 
pe Internet şi uşurinţa cu care pedofilii pot accesa diverse 
informații despre copii, inclusiv numele şi adresa lor. La un 
nivel mai general, un site construit de Social Security 
Administration, prin care se dorea facilitarea accesului 
plătitorilor de taxe la informațiile despre situaţia lor 
financiară, a fost închis de îndată ce au apărut întrebări privind 
siguranţa acestor informaţii. Mii de cereri pentru diferite 
informaţii de pe acest site au fost respinse din cauza datelor 
de acces incorect furnizate — să însemne aceasta că sistemul 
de securitate funcționa foarte bine sau că un foarte mare 
număr de oameni încercau să obțină informații la care nu 
aveau drept, despre vieţile altor persoane? Măsura în care 
fiecare aspect al vieţii noastre este codificat electronic, 
începînd de la fişa noastră medicală şi statutul financiar pînă 
la obiceiurile noastre în calitate de consumatori, chiar în 
privința alimentelor pe care le cumpărăm, începea dintr-o 
dată să-l îngrijoreze pe cetățeanul de rînd, şi nu numai pe 
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experți. Guvernele şi corporaţiile mari au programe 
costisitoare pentru dezvoltarea codurilor proiectate în scopul 
siguranței informaţiilor secrete — dar cum rămîne cu noi 
ceilalți? Chiar şi la nivelul corporațiilor şi guvernelor există 
serioase dubii în privința realizării unui cod de acces pe care 
să nu-l poată sparge un hacker hotărît. Pe măsură ce cetățeanul 
de rînd conştientizează asemenea probleme de maximă 
importanță, el se simte din ce în ce mai vulnerabil. 

Astfel, predicția lui Marc Rotenberg, conform căreia 
păstrarea unui spațiu privat în domeniul electronic va deveni 
o problemă majoră a secolului viitor, pare să pună punctul 
pe i. Posibilitatea furnizării unei protecții adecvate rămîne 
una deschisă dezbaterilor — ca să nu mai vorbim de ce se va 
întîmpla cu „Calea de Transmitere a Informaţiilor“, dacă 
aceste programe de protecţie se vor dovedi ineficiente. 


1996 Prognoze meteorologice precise 


National Weather Service 


La sfîrşitul anului 1996, reprezentanţii National Weather 
Service susțineau că peste 5-10 ani, fenomenele meteoro- 
logice vor fi prevăzute cu mult timp înaintea producerii lor 
şi vor fi făcute cu o asemenea precizie, încît oamenii îşi vor 
putea alege dinainte locul în care îşi vor petrece vacanţa şi, 
odată ajunşi la destinaţie, vor avea parte exact de vremea pe 
care o aşteptau şi o doreau. Trei luni mai tîrziu, aceeaşi institu- 
ție anunța că scăderea fondurilor alocate făcea mai dificilă 
urmărirea chiar şi a celor mai periculoase furtuni, precum 
uraganele, care pot provoca mari pagube. Chiar dacă 
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asemenea fonduri ar fi alocate tehnologiei necesare unor 
prognoze meteorologice precise, se pune totuşi problema 
dacă o asemenea acuratețe este practic posibilă. 

Este adevărat că în ultimele două decenii s-a constatat o 
îmbunătăţire a previziunilor meteo, mai ales ca urmare a 
utilizării sistemelor de radar Doppler. Instrumentele folosite 
anterior puteau măsura locaţia şi intensitatea precipitațiilor, 
dar dispozitivele Doppler pot măsura şi viteza cu care se 
îndreaptă aceste precipitaţii către sau dinspre radar. Aceste 
instrumente au făcut posibilă prezicerea cu mai multă 
acuratețe, atunci cînd un fenomen meteo are loc într-o anu- 
mită regiune. Radarul Doppler a îmbunătățit chiar şi abilitatea 
de a avertiza despre formarea tornadelor, care se întrepătrund 
şi se împrăştie cu o rapiditate uimitoare. Dar meterologii nu 
pot furniza încă avertismente adecvate pentru aproximativ 
30 % dintre tornadele formate. Aceste furtuni reprezintă cea 
mai dificilă problemă în domeniul prognozelor meteo, fiindcă 
sînt locale şi sporadice. Faptul că nu pot fi prevăzute nu face 
să dispară ideea generală că s-ar putea prevedea starea meteo 
regională cu săptămîni înainte. 

Combinația dintre radarul Doppler, tot mai multele 
imagini detaliate transmise prin satelit, programele analitice 
pe calculator îmbunătățite şi progresele realizate în domenii 
mult mai restrînse ale observaţiei meteo ar trebui, logic 
vorbind, să ducă la formularea unor previziuni meteorologice 
cît mai exacte. Există însă o problemă esențială care nu are 
nimic de-a face cu logica elementară. Aceasta este cunoscută 
sub numele de teoria haosului. Oamenii de ştiinţă au refuzat 
mult timp să accepte dovezile care susțin această teorie — 
adesea a fost înlăturată ca fiind un experiment „compromis“. 
Dar cercetătorii fizicii cuantice, urmaţi de chimişti, au început 


202 


JOHN MALONE 


să se întrebe dacă nu cumva aceste presupuse exemple de 
experimente eşuate ne spuneau ceva fundamental despre 
comportamentul universului. Cu alte cuvinte, teoria haosului 
sugerează că există un aspect al naturii care refuză să se 
supună legilor obişnuite ale materiei, spaţiului, timpului și 
gravitaţiei şi că, în anumite condiții, acest aspect ciudat al 
naturii trece dincolo de orice altceva, astfel încît produce 
rezultate neaşteptate şi nemaipomenite. Oamenii de ştiinţă 
care s-au specializat în teoria haosului în ultimii 20 de ani 
cred că aceasta poate explica multe necunoscute ale ştiinţei, 
dar care rămîn aşa deoarece abordarea noastră nu este cea 
corespunzătoare. Dacă acceptăm haosul — rezultate absolut 
neprevăzute — în anumite circumstanţe şi dacă sîntem dispuși 
să-l privim ca pe o antilege care este la fel de importantă ca 
şi legile stabilite care guvernează raportul cauză-efect, atunci 
nenumăratele mistere, printre care poate chiar şi big bang-ul 
care a creat universul, devin mult mai uşor de înțeles. 

Dacă teoria haosului este validă, atunci nimic, şi mai ales 
nimic atît de complex ca structura fenomenelor meteoro- 
logice, nu va deveni previzibil, dincolo de un anumit punct. 
De fapt, teoria haosului se aplică în mod special fenomenelor 
meteo, din moment ce unul dintre elementele sale cruciale a 
fost pentru prima dată identificat în legătură cu un studiu al 
prognozelor vremii. În 1963, un profesor de meteorologie la 
Institutul de Tehnologie din Massachusetts, Edward Lorenz, 
a căutat să explice de ce prognozele meteo se dovedesc atît 
de des incorecte. Aşa cum descriu Peter Coveny şi Roger 
Highfield în lucrarea The Arrow of Time, Lorenz a folosit un 
computer „pentru a simplifica pe cît posibil un model 
matematic al condițiilor atmosferice, menţinînd legile 
esenţiale ale fizicii“. Elaborînd „un set de trei perechi de 
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ecuaţii diferenţiale nelineare... el a realizat treptat că, oricît 
de mică era variaţia condițiilor atmosferice inițiale introduse 
în computerul care rezolva ecuaţiile, soluțiile rezultate (prog- 
noza vremii) se schimbau total într-un timp foarte scurt“. 

Lorenz dăduse peste un factor care nici măcar nu va fi 
botezat în următorii 10 ani — un „atractor straniu“, anomalia 
care produce crearea tiparelor haotice. Lorenz a folosit o 
imagine extrem de captivantă pentru a descrie ceea ce desco- 
perise — el a afirmat că mişcarea aripilor unui fluture din 
bazinul amazonian ar putea introduce o variabilă care ulte- 
rior va crea un uragan în Indiile de Vest. Mai tîrziu, cînd 
teoria haosului s-a transformat într-o disciplină teoretică 
coezivă, atractorul straniu a primit numele lui Lorenz. 

Dacă teoria haosului este corectă — nu numai din punct de 
vedere matematic, dar şi în cazul în care condiţiile care o pun 
în mişcare pot fi create prin experimente fizice şi chimice —, 
atunci nici o cantitate de date nu va fi vreodată suficientă 
pentru a prezice, cu săptămîni înainte, starea vremii într-o 
anumită zonă. 

Dar problema nu priveşte doar prognoza meteo. Meca- 
nica cuantică, de care ţine teoria haosului, are implicații 
asupra predicțiilor în general. Una dintre bazele fizicii 
cuantice este principiul indeterminănii, prezentat de Werner 
Heisenberg într-o lucrare apărută în 1927, pentru care va 
primi Premiul Nobel pentru fizică în 1932. Heisenberg a 
demonstrat că în fizica cuantică este posibilă măsurarea 
poziției exacte a unei anumite particule subatomice la un 
moment anume sau determinarea traiectoriei exacte a acelei 
particule. Dar nu se puteau face ambele. Realizarea uneia 
dintre măsurători schimba celălalt aspect al existenței 
particulei. Camera cu ceață folosită pentru măsurarea 


204 


JOHN MALONE 


traiectoriei va reduce viteza de înaintare a unui proton, de 
exemplu, astfel încît devine imposibil de ştiut unde se află 
la un anumit moment în timp. Pe de altă parte, radiaţiile 
folosite pentru stabilirea exactă a locației sale la un moment 
dat vor devia puţin protonul, care îşi va schimba astfel 
traiectoria. Timothy Ferris explică această problemă în cartea 
sa Coming of Age in the Milky Way. El conchide că 
Heisenberg a demonstrat „că noi nu putem şti niciodată totul, 
nici măcar despre comportamentul unei singure particule, 
cu atît mai puțin despre comportamentul miriadelor de 
particule şi, deci, nu putem face niciodată predicții despre 
viitor care să fie absolut exacte pînă la cel mai mic detaliu“. 

Aşa cum am încercat să arătăm în această carte, pot fi 
făcute predicții care se apropie atît de mult de realitate, încît 
rămînem uimiți de acurateţea lor. Jules Verne s-a îndepărtat 
cu doar două mile în predicția sa senzațională despre locul 
exact în Pacific unde va ameriza o navă spaţială care 
călătorise pînă la lună, dar multe dintre predicțiile sale nu 
s-au adeverit niciodată. Nu există un canal artificial care face 
legătura între ocean şi centrul Parisului. Einstein a prevăzut 
corect că materia deformează spațiul şi măsurătorile realizate 
în 1919, în timpul unei eclipse solare, au confirmat aproape 
în totalitate predicția sa. Aproape. Destul de mult pentru ca 
predicția sa să fi fost corectă, dar nu precisă pînă la cel mai 
mic detaliu. Astfel, dacă de acum în 100 de ani, va fi publicată 
o altă carte de acest gen, fie pe hîrtie, fie transmisă printr-un 
mijloc electronic prin Internet, de exemplu, mai mult ca sigur 
că va conţine referiri la predicții asupra viitorului care se fac 
chiar acum, la finalul secolului XX, unele dintre ele 
remarcabile — prevăzînd lucrurile aproape exact — iar altele 
penibil de eronate. Aceasta este încă o predicţie! 
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